Анна сидела на кухне, обхватив руками остывшую чашку. Чай давно перестал парить. На столе лежала последняя квитанция по кредиту, цифры на ней казались такими же нереальными, как ее надежды выбраться из этой ямы. Имя должника – Лидия Павловна Смирнова – резануло взгляд. Ее свекрови.
«Опять просрочка», – машинально подумала Анна, отодвигая бумагу. Голова гудела. Два часа ночи, а сон бежал от нее как от огня. За стеной, в единственной комнате, сопел муж Сергей, безмятежно утонув в подушках после ночной смены. Его спокойствие сейчас вызывало почти злость. Он не знал. Ни про долги, ни про ту бездну, куда они катились.
Все началось… нет, не так. Все накапливалось. Потихоньку, как вода в подтопленном подвале. Сначала маленький микрозайм – пять тысяч, чтобы дотянуть до зарплаты, когда Сергея сократили. Потом еще один, чтобы погасить первый, да с процентами. Потом сломалась стиралка – незаменимая помощница в их однушке, где место на счету. Потом Анне приспичило обновить гардероб перед корпоративом – старая кофточка казалась позорно убогой на фоне нарядов коллег. Каждая трата находила оправдание. «Критическая необходимость», «всего на недельку», «Сережа не заметит». А деньги текли сквозь пальцы, как песок.
Свекровь, Лидия Павловна, жила этажом ниже, в такой же однушке. После смерти свекра шесть лет назад она замкнулась, редко выходила, с подозрением относилась к банкам и «этим вашим интернетам». Ее сберкнижка была ее святыней, а телефон – старенькой «звонилкой» для редких разговоров с Сергеем и подругой юности. Анна часто забегала к ней – то помочь с продуктами, то лекарство купить, то просто проверить. Лидия Павловна ворчала, но была рада вниманию. Особенно после того, как Анна с Сергеем съехали в ее бывшую однушку, которую она им подарила при свадьбе. «Чтоб не ютились по углам», – говорила она тогда. Теперь это был их дом. Тесный, но свой.
Однажды, убираясь у свекрови, Анна заметила листок, прилепленный магнитиком к холодильнику. Аккуратным, немного дрожащим почерком было выведено: «Пароль от Сбербанка Онлайн – Мама1972». Сердце Анны бешено застучало. Глупость! Безрассудная доверчивость! Она отвернулась, стараясь не думать об этом. Но цифры из ее собственных кредитных договоров уже плясали перед глазами – проценты, штрафы, просрочки.
– Аннушка, ты чего застыла? – окликнула ее Лидия Павловна, выходя из ванной. – Чай будешь? Я как раз самовар ставлю.
– Нет, мам, спасибо, – Анна заставила себя улыбнуться. – Я уже. Надо бежать, ужин готовить.
Мысль, зародившаяся в тот момент, была чудовищной. И невероятно простой. Интернет-банкинг. Займы онлайн. Без визитов в офис, без лишних вопросов. Достаточно телефона и пароля. Достаточно паспортных данных, которые Анна знала наизусть – она же помогала свекрови с документами. Риск? Огромный. Но отчаяние заглушало голос разума. «Один раз, – шептало что-то внутри. – Один раз, чтобы закрыть самые злые долги. Потом все верну, она и не узнает».
Первые две сотни тысяч пришли почти мгновенно. Анна выбрала первый попавшийся банк с агрессивной рекламой «Кредит за 5 минут!». Заполнила анкету на сайте, дрожащими пальцами ввела паспортные данные Лидии Павловны, ее номер телефона. Пришел код подтверждения. Сердце готово было выпрыгнуть из груди. Она набрала его. И… сумма уже светилась на экране. Так легко. Слишком легко. Деньги она тут же перевела на свои счета, чтобы погасить микрозаймы и внести плату за квартиру. На миг стало легче дышать. Словно гора с плеч.
Но облегчение длилось недолго. Старые долги уменьшились, но привычка жить не по средствам никуда не делась. Новая сумочка, которую она «так давно хотела». Поездка на море с подругами – «ну я же заслужила, я так устаю!». Небольшой ремонт на кухне – «плитка вся потрескалась, глаза бы не смотрели». Деньги снова таяли. А звонки коллекторов по ее собственным старым займам становились все настойчивее, злее.
– Анна, это опять они, – бледнел Сергей, передавая ей телефон. – Что им надо? Ты же говорила, все закрыла?
– Закрыла, Сереж! – раздраженно отмахивалась она. – Это мошенники какие-то. Просто бросай трубку.
Совесть грызла, но страх разоблачения был сильнее. Она избегала разговоров с Лидией Павловной о финансах. А когда та как-то обмолвилась, что получила странную смс-ку от какого-то банка, Анна отшутилась:
– Мам, да это спам! Сплошь и рядом. Удаляй и не парься. Тебя же предупреждали – в интернете одни мошенники.
– Ну да, наверное, – сомневаюсь пробормотала свекровь. – Только фамилия моя… да и отчество…
– Совпадение! – резко оборвала ее Анна. – Не накручивай себя.
Прошел год. Год нервного ожидания, новых трат и растущей, как снежный ком, суммы долга на Лидию Павловну. Анна успокаивала себя: свекровь пенсионерка, собственница квартиры. Банки не будут слишком давить. А она… она вот-вот получит премию, вот-вот Сергей найдет работу получше, вот-вот… Но «вот-вот» не наступало. И когда потребовалась крупная сумма – на лечение зубов (а без красивой улыбки как продвигаться по службе?), Анна снова поддалась искушению. На этот раз полмиллиона. Снова онлайн, снова на имя Лидии Павловны. Снова дрожащие руки и код подтверждения на ее, Анны, телефон (она же «помогала» свекрови подключить услуги). Деньги снова растворились как дым. А потом – еще маленький займ, на пять тысяч. «На продукты». Просто потому, что в кошельке было пусто.
Развязка наступила банально. Лидии Павловне пришло заказное письмо из банка. Официальное уведомление о просроченной задолженности по кредитному договору на сумму 705 000 рублей. Она не поняла. Отнесла письмо сыну.
Анна запомнила тот вечер кадр за кадром, как страшный сон наяву. Сергей вошел в квартиру бледный, с лицом, которого она никогда у него не видела. Он молча протянул ей бумагу.
– Что это? – спросила она, делая вид, что впервые видит документ. Голос предательски дрогнул.
– Это, Аня, – голос Сергея был тихим и страшным, – пришло маме. Кредит. На семьсот тысяч. Просроченный.
– Боже мой! – Анна схватилась за сердце, стараясь изобразить шок. – Да как же так? Наверное, ошибка! Или… или мошенники! Я же предупреждала маму!
– Мошенники? – Сергей медленно подошел к ней, не отрывая взгляда. – В письме все данные верные. Паспортные. Номер телефона… мамин. Только вот заявка подавалась онлайн. А мама, как ты знаешь, в интернете только погоду смотрит. Да и то с моей помощью.
– Ну, значит, кто-то… – Анна замялась, чувствуя, как пол уходит из-под ног.
– Кто-то, кто знает ее паспортные данные наизусть? Кто знает, что она хранит пароль от банка на видном месте? Кто имеет доступ к ее телефону? – Каждое слово Сергея било как молот. – Кто постоянно вертелся у нее под боком последние годы?
Молчание повисло тяжелым, удушающим покрывалом. Анна не находила слов. Оправданий не было. Только стыд. Жгучий, всепоглощающий стыд.
– Это… это ты? – прошептал Сергей. В его глазах читалось неверие, боль и что-то еще, более страшное – отвращение. – Аня? Ты оформила кредиты на мою мать?
Она не смогла смотреть ему в глаза. Голова сама собой опустилась. Молчание было красноречивее любых слов.
– Боже… – Сергей отшатнулся, будто от удара. – Боже правый! Сколько? Сколько всего? И на что? На свои… нужды?
Анна кивнула, не поднимая головы. Слезы душили, но она не давала им вырваться. Позора было достаточно.
– Все… – выдавил Сергей. – Все это время… ты воровала у старухи? У моей матери? Пока я тут, дурак, верил тебе? Защищал от этих… «мошенников»?
Он схватился за голову, его трясло.
– Сережа, прости! – сорвалось наконец у Анны. – Я не хотела! Я… я просто запуталась! Долги… Мы не вытягивали… Я думала, верну… Я хотела вернуть!
– Вернуть? – он засмеялся, горько и беззвучно. – Семьсот тысяч? И это только по этому письму! А сколько еще? Господи, Аня, да ты же ее в могилу свела! У нее сердце! Она чуть не умерла от шока, когда это письмо прочитала! Она думала, это ошибка, что сейчас все выяснится… А это… это ты.
Он посмотрел на нее так, словно видел впервые. Чужую.
– Уходи, – тихо сказал он. – Собирай вещи и уходи. Сейчас же.
– Сережа! Нет! Пожалуйста! – Анна бросилась к нему, схватила за руку. – Я все исправлю! Я пойду в банк, объясню… Я найду деньги!
– Откуда?! – он резко дернул руку. – Украдешь у кого-то еще? У своей матери? Или у соседей? Нет, Аня. Всё. Кончено. Я не могу… Я не могу на тебя смотреть. Уходи.
Она ушла. К родителям. На следующий день Сергей принес ее чемодан. Они не разговаривали. В его взгляде была только ледяная пустота.
Потом был визит участкового. Потом – повестка из прокуратуры. Лидия Павловна, оправившись от шока, написала заявление. Доказательства были железными: IP-адреса с их домашнего компьютера и телефона Анны, записи звонков из банков на номер свекрови (которые та не брала, а Анна, будучи рядом, говорила, что это спам), смс-подтверждения, переписка Анны с подругой, где она хвасталась покупками. Расследование шло быстро. Анна сначала пыталась запираться, потом, поняв бесполезность, признала вину. Частично. Говорила о стрессе, о долгах, о временном помутнении рассудка. Но факт кражи и мошенничества был налицо.
Суд. Зал казался Анне огромным и враждебным. Она чувствовала на себе взгляды: судьи, прокурора, адвоката Лидии Павловны (его нанял Сергей), журналистов с задних рядов. Сама Лидия Павловна на процессе не присутствовала – врачи не разрешили. Сергей сидел с каменным лицом. Не смотрел на нее.
Прокурор говорил о циничности преступления, о доверии, преданном близким человеком, о тяжелом материальном и моральном ущербе для пожилой потерпевшей. Адвокат Анны просил о снисхождении, ссылаясь на чистосердечное признание, положительные характеристики с работы (коллеги были в шоке), отсутствие судимостей, тяжелое финансовое положение семьи. Говорил, что Анна готова возместить ущерб. Но возмещать было нечем. Квартира – единственное ценное имущество – была ее и Сергея, и он уже подал на развод. Ее машину, купленную в кредит, давно забрали банки за неуплату.
Судья оглашал приговор. Слова «кража», «мошенничество», «с использованием доверительных отношений» резали слух. Сумма ущерба – 705 000 рублей – звучала как приговор. Анна ждала реального срока. Мысль о тюрьме сводила с ума.
«…назначить наказание в виде трех лет шести месяцев лишения свободы…» – Анна вжалась в спинку стула. «…условно, с испытательным сроком четыре года…»
Условно. Ее колени подкосились. Она не упала только потому, что держалась за барьер. Условно. Но жизнь все равно была разрушена.
Дополнительные наказания казались мелочью на фоне главного: возместить Лидии Павловне весь ущерб. Как? Неизвестно. Но суд постановил. И обязательные работы. И запрет на определенные виды деятельности (работа с финансами, естественно).
Выйдя из здания суда, Анна впервые за долгие месяцы глотнула воздух полной грудью. Свобода. Но какая? За ней тянулся шлейф позора. Осуждения. В маленьком городе новости разлетелись мгновенно. «Жительница Новокузнецка оформила кредиты на пожилую свекровь…» – заголовки местных СМИ жгли сильнее солнца. Работать юрисконсультом в престижной фирме? Забудь. Коллеги избегали встреч. Друзья отворачивались. Родители молчали, в их глазах читались боль и стыд.
Она пыталась встретиться с Сергеем. Хотела извиниться. Объяснить. Хотя бы просто поговорить. Он не открыл дверь. Через щепку в дверном косяке бросил коротко:
– Не надо, Аня. Не приходи. Решение о разводе уже подано. Мама… мама тебя видеть не хочет. Никогда. Деньги… возвращай через судебных приставов. Как скажут.
Дверь закрылась. Окончательно. Анна стояла на лестничной площадке, глядя на знакомую дверь, за которой осталась ее прежняя жизнь. Любовь. Доверие. Ощущение дома. Теперь это была чужая дверь.
Она сняла комнату на окраине. Устроилась продавцом в небольшой магазин хозяйственных товаров. Работа была тяжелой, оплата – мизерной. Большую часть зарплаты забирали приставы в счет долга Лидии Павловне. Она жила от зарплаты до зарплаты, в страхе перед испытательным сроком, в вечном ощущении взглядов, тыкающих пальцем: «Вон она, та самая, что бабушку обокрала».
Как-то раз, стоя за прилавком, она увидела через витрину Лидию Павловну. Та шла медленно, опираясь на палочку, рядом с ней – Сергей. Они остановились у витрины соседнего магазина, обсуждая что-то. Анна замерла, спрятавшись за стойкой. Сердце бешено колотилось. Она боялась, что они зайдут. Боялась их взглядов. Боялась презрения.
Лидия Павловна повернула голову. Их взгляды встретились через стекло. Всего на секунду. В глазах старой женщины не было ни ненависти, ни гнева. Была какая-то странная, глубокая усталость. И печаль. Бесконечная печаль. Потом она отвернулась, что-то сказала сыну, и они пошли дальше.
Анна закрыла глаза. Слезы, с которыми она так долго боролась, наконец хлынули. Слезы стыда, раскаяния и осознания того, что потеряно безвозвратно. Она украла не только деньги. Она украла доверие семьи. Уважение мужа. Покой старухи. И кусок собственной души. Возвращать долг банкам и свекрови ей предстояло годами. Но как вернуть доверие? Как стереть этот клеймо? Как жить с этим грузом?
Ответа не было. Только дождь за окном магазина стучал по асфальту той же мелкой, безысходной дробью. Анна вытерла лицо, глубоко вздохнула и снова встала за прилавок. Ждать покупателей. Ждать конца смены. Ждать завтрашнего дня. Такой же серой, долгой выплаты по бесконечному счету, выставленному ей самой жизнью за ту страшную, роковую слабость.
Читайте также: