— Лёш, садись ты за руль, пожалуйста. Что-то я устала за неделю, глаза слипаются, — голос жены, Светланы, звучал как обычно, немного капризно, немного устало. В нем была та привычная нотка, которая за тридцать лет брака стала для меня фоновой музыкой жизни.
Ближе к концу рассказа есть аудиоверсия. Для тех, кто любит ушами!
Мы собирались на дачу. Обычная субботняя поездка, ритуал, который не менялся годами. Я кивнул, взял у нее ключи от машины. Ее машины.
Она купила ее год назад, гордилась, как ребенок новой игрушкой.
— Давай, конечно. Только в магазин строительный надо заехать, я забыл саморезы купить. Вбей в навигатор, а то я адрес не помню, какая-то промзона.
Я сел на водительское сиденье, почувствовав чужой, сладковатый запах ароматизатора. Взял ее телефон. Привычно разблокировал — пароль у нас был один на двоих, дата нашей свадьбы. 25.08. Ирония, как я понял позже, была поистине жестокой.
Я открыл приложение навигатора, чтобы вбить новый адрес. Прежде чем ввести свой, я машинально взглянул на историю поиска. Видимо, чтобы не забыть, Света вбивала адреса целиком, с деталями. Салон красоты, торговый центр... И вдруг я увидел строку, которая повторялась с пугающей регулярностью.
Запрос в поиске: улица Лесная, дом 5, квартира 12.
Сердце пропустило удар. Потом еще один, контрольный. Я пролистал ниже. Снова Лесная, 5, кв. 12. И опять. И еще. Я сбился со счета. Пятнадцать поездок за последний месяц.
Это был адрес моего лучшего друга. Дмитрия. Друга, с которым мы сидели за одной партой с первого класса. Друга, который был свидетелем на нашей свадьбе. Друга, которого я считал братом.
— Ну что ты там возишься, Лёш? — нетерпеливо спросила Света с пассажирского сиденья. — Поехали уже, пробки начнутся. Дай сюда, я сама введу.
Она протянула руку к телефону, но я инстинктивно сжал его так, что пальцы побелели.
— Я сам, — сказал я глухо. Голос был не мой. Я поднял на нее глаза. Она смотрела на дорогу, такая красивая, ухоженная. Такая родная. И такая невыносимо чужая в этот момент.
В голове калейдоскопом замелькали обрывки последних месяцев.
Ее частые отлучки. Ее внезапная усталость по вечерам. Ее телефонные разговоры шепотом на балконе.
«Кто звонил, Свет?»
«Да так, Ленка. Опять на своего жалуется. Не хочу при тебе, там одни женские глупости».
Два столпа, на которых держался мой мир — тридцать лет брака и сорок лет дружбы. И сейчас я понял, что оба этих столпа — труха.
— Может, она к жене его заезжала? — прошептала отчаянная мысль. Но жена Димы, Леночка, ушла из жизни год назад после болезни. Мы с Димой вместе переживали это горе. Я поддерживал его, как мог.
— Может, она помогала ему по хозяйству? — вторая мысль, еще более абсурдная. Света? Помогать по хозяйству? И почему так часто? И почему тайно?
— Лёша, ты меня слышишь? Ты побледнел. У тебя все в порядке?
Ее голос, полный фальшивой заботы, вывел меня из ступора. Я заставил себя улыбнуться.
— Да, все нормально. Просто голова немного закружилась. Поехали.
Я молча завел машину. Никакого магазина. Никакой дачи. Я ехал по улицам на автомате. Света что-то щебетала про новые шторы, про соседку, про цены на огурцы. А я смотрел на дорогу и видел перед собой только этот адрес: Лесная, 5, кв. 12.
Я «случайно» проехал мимо его дома. Серая панельная девятиэтажка. Окна его квартиры на третьем этаже. Темные. Света даже не повернула головы. Я смотрел на ее профиль и чувствовал, как меня накрывает ледяная волна отторжения. Я сидел в одной машине с предательницей.
— Нет, не поедем мы на дачу, — сказал я, сворачивая в наш двор.
— Почему? — удивилась она.
— Голова разболелась. Не хочу рисковать. Давай дома останемся.
Она посмотрела на меня с плохо скрытым разочарованием.
Дома я сказал, что прилягу. А сам закрылся в кабинете. Я не мог устроить скандал. Не сейчас. Это было бы слишком просто. Я не хотел давать им возможность выкрутиться. Я хотел поймать их на месте. Увидеть их лица. Вместе. И я начал готовить свой спектакль.
Всю следующую неделю я был образцовым мужем.
— Лёш, что это на тебя нашло? — удивлялась она с улыбкой.
— Просто понял, как сильно тебя люблю, — отвечал я, глядя ей в глаза и чувствуя брезгливость.
В пятницу вечером я начал демонстративно собирать свой старый туристический рюкзак.
— Ты куда это? — спросила она.
— Мужики на рыбалку позвали. С ночевкой. На то озеро, помнишь? Давно не выбирались.
— С ночевкой? — в ее голосе проскользнуло радостное, плохо скрываемое оживление.
— Ну да. Отдохну от города. Ты же не против?
— Что ты, милый, конечно, нет! Отдохни, развейся.
Она суетилась, помогала мне собирать снасти. А я смотрел на нее и думал: «Какая же ты хорошая, опытная актриса. Сколько раз ты уже провожала меня вот так?»
Я уехал в субботу утром. Помахал ей рукой. Она стояла на балконе и махала мне в ответ.
«Прощай», — подумал я.
Я доехал до соседнего квартала, оставил свою машину и пересел в старенькую «девятку» сына.
— Паш, нужна помощь. Очень.
— Что случилось, бать?
— Потом объясню. Просто будь завтра в девять у меня. И не задавай вопросов.
Он приехал. Он не задавал вопросов. Просто посмотрел на мое лицо и все понял.
Мы припарковались во дворе, напротив подъезда Дмитрия. За густыми кустами сирени. И стали ждать.
Прошел час. И тут к подъезду подъехала ее машина. Она. Вышла, как всегда элегантная, в светлом плаще. Оглянулась по сторонам и юркнула в подъезд.
У меня потемнело в глазах. Пашка молча сжал мою руку.
— Бать… не надо, а? Поехали.
— Нет, — прохрипел я. — Теперь уже до конца.
Я заставил себя ждать. Пятнадцать минут. Потом я вышел из машины.
— Пап, я с тобой.
— Сиди в машине, — приказал я. — Это мое дело.
Я поднялся на третий этаж. Вот она, эта дверь. Я нажал на кнопку звонка. Долго. Настойчиво.
За дверью послышалась возня. Наконец, замок щелкнул. Дверь открыл Дима. В домашнем халате.
— Кого там принесло… Лёха? — он замер, увидев меня. — Ты? Как? Ты же… на рыбалке…
— Рыбалка отменилась, — сказал я тихо. И заглянул ему за плечо.
Там, в полумраке коридора, стояла она. Моя жена. Светлана. Тоже в халате. Его халате. Испуганное, побледневшее лицо. Глаза, как у пойманного зверька.
Я смотрел на них. На своего лучшего друга. На свою жену.
— Лёх, ты… ты не то подумал… — начал лепетать Дима. — Света просто заехала… помочь мне… обои выбрать…
— Обои? — я усмехнулся, но смех получился страшным, лающим. — В халатах? Молодцы. Очень по-хозяйски.
Я не кричал. Я просто смотрел на них холодным, мертвым взглядом.
— Что простить? — я перевел на нее взгляд. — Что ты врала мне каждый день? Или что ты делала это с человеком, которого я называл братом?
Она закрыла лицо руками и зарыдала.
— Не надо, Света, — сказал я безразлично. — Этот спектакль я уже видел. Навигатор починила? А то он у тебя все время один и тот же адрес показывает.
— А теперь, — я обвел их обоих ледяным взглядом, — наслаждайтесь обществом друг друга. У вас теперь много общего. Например, моя бывшая жена и мой бывший лучший друг.
Я развернулся и ушел. Просто тихо прикрыл дверь, отрезая их от своей жизни.
Я ехал домой, и мир вокруг был черно-белым. Ни боли, ни злости. Только пустота. Я потерял в один день все.
Дома я молча собрал все ее вещи в большие мешки и выставил их на лестничную клетку.
Потом я сел на кухне. Достал из бара бутылку, которую мы купили с ним на его последний день рождения. Поставил на стол два стакана. Наша традиция. Я долго смотрел на второй, пустой стакан. Потом взял его и с размаху разбил о стену. Осколки с тихим звоном разлетелись по кухне. Я налил себе. Напиток обжег горло, но не принес облегчения.
Поздно вечером, когда я уже собирался лечь спать на диване, раздался звонок в дверь. Я посмотрел в глазок. На пороге стоял Дима.
— Что тебе нужно?
— Лёш, я поговорить пришел. Выслушай меня, прошу.
— Я все видел. Что еще ты можешь мне сказать?
— Это… это все не так было. Она… она сама пришла. Говорила, что у вас все плохо. Я был один, Лёш… мне было так паршиво после ухода Лены… А Света… она жалела, говорила правильные слова… я просто сломался.
Я смотрел на него. На человека, с которым делил хлеб и горе. И не чувствовал ничего, кроме брезгливости.
— Ты сломался? А я, по-твоему, из чего сделан? Когда ты выл на этой кухне, я сидел рядом. А ты, значит, сломался? И решил утешиться в объятиях жены своего друга?
— Я виноват, Лёх, виноват…
— Да, ты виноват. Но самое страшное, что ты даже не понимаешь, в чем. Уходи, Дима.
— Но наша дружба… сорок лет…
— Наша дружба закончилась сегодня в 11:15 утра. Уходи. И больше никогда не попадайся мне на глаза.
Я закрыл перед ним дверь. И на этот раз я повернул ключ в замке.
Я сел на кухне. Рассвет уже окрашивал небо. Я чувствовал себя старым, опустошенным. Но вместе с этим я чувствовал и странное, горькое очищение. Нарыв прорвался. Да, больно. Да, останется шрам. Но это лучше, чем жить с ядом внутри.
Я пил не за дружбу. Я пил за то, что она, к счастью, закончилась. И за то, что моя новая жизнь, пусть одинокая и тихая, будет по крайней мере честной.
Аудиорассказ:
Популярные рассказы: