Если где-то и начинается покой, то точно там, где заканчивается асфальт. Когда колёса моего «мерса» въехали в рытвины просёлочной дороги, я наконец почувствовала: я здесь, я жива, я на пути туда, где никто не будет ждать от меня мудрых решений, миллионных сделок и идеальной укладки.
Озеро встречало утренней прохладой и слепящим солнцем. Над водой стоял лёгкий туман, в траве прятались бусинки росы, а в воздухе пахло — не кофе, не гелем для душа, а сырой сосновой хвоей, чистой кожей земли и чем-то ещё — древним и добрым.
Слева стоял дом — двухэтажный, деревянный, тёмно-коричневый, с террасой, как в фильмах про Алтай и судьбоносные встречи. На террасе — плетёное кресло, столик, чайник. Всё это мне пообещала Лана, и на удивление не соврала.
Я вытащила чемодан, поставила его на веранде и впервые за долгие месяцы просто села.
Не проверила почту.
Не открыла мессенджеры.
Не развернула ноутбук.
Я сидела. И слушала.
Как дышит озеро.
Как трещит древесина под солнцем.
Как щёлкает реле в доме — наверняка холодильник.
Как я сама — выдыхаю.
Чай с липой — кажется, его тут кто-то приготовил заранее — оказался самым вкусным из всего, что я пила в жизни. Я достала из сумки «Всё красное» и открыла первую страницу. Прочитала абзац. Второй. А потом… заснула. На веранде. С книжкой на груди. Как у бабушки в детстве. Только на мне не было ситцевого платья, а телефон — не звонил каждую минуту.
Проснулась от звука мотора.
Чужой голос, чуть с хрипотцой:
— Лось здесь не бегал? А то я за ним уже пятый километр волочуся.
Я поднимаю глаза.
На дороге стоит «уазик» цвета зелёной беды. Из-за руля высовывается парень лет тридцати пяти. В руках — термос и жёлтая кепка.
— Лось? — переспрашиваю.
— Лось, — подтверждает он. — Я — егерем тут работаю. Он — по расписанию должен был пройти. А у него, видно, отпуск.
Я улыбаюсь. Настоящая. По-настоящему.
— А вы новенькая, — вдруг замечает он. — Обычно сюда старушка одна приезжала. С книжкой про ворон и стопкой пирожков. Улыбалась редко. А вы — уже два раза.
— Наверное, потому что я не читала книжку про ворон. Только про красное.
Он кивает:
— Тогда ладно. Будете жить долго.
Я машу рукой — не из вежливости, а по-человечески. Он уезжает, оставляя за собой запах бензина и влажной травы.
Я вдыхаю. И решаю, что этот день будет моим. Полностью.
К полудню я умудряюсь забыть всё, кроме того, как жарит солнце и как жужжат шмели у окна. Читаю, ем малину с ладоней, хожу босиком по деревянному полу и в первый раз за долгое время не чувствую себя ни обязанной, ни усталой, ни потерянной.
На третий день, утром, в дверь кто-то стучит.
Я — в рубашке, с чашкой кофе. Открываю.
На пороге стоит тот же егерь. Но уже без кепки.
— Я вам торт принёс.
— Торт?
— Малина в этом году — как из сказки. Уж слишком хороша, грех не поделиться. А я пеку. Серьёзно.
Он протягивает белую коробку с кривой надписью: «ОЛЬГА». Буквы — вырезаны из цветной изоленты.
— Серьёзно? — я улыбаюсь.
— Нет, — он улыбается в ответ. — Шучу. Но торт — настоящий. Меня зовут Илья. Без отчества. Просто Илья. Местный чудак, кулинар и спасатель от скуки.
— Ольга. Без причёсок. Просто Оля. Беглянка с бетонной планеты.
Он кивает.
— Тогда ладно.
С Ильёй мы пьем чай на веранде. Торт и правда — потрясающий. Я не спрашиваю рецепт. Он не спрашивает, откуда я. Только рассказывает, как учился в Питере, а потом вернулся в лес. Как иногда бывает счастлив без Wi-Fi. Как ему жалко каждого ежика, что попал под машину.
— Ты странный, — говорю я.
— И ты странная, — отвечает он. — Но ты красивая странная. А это уже повод для чая.
Мы пьем чай до темноты. А потом просто молчим. Не из неловкости. А потому, что молчание — бывает настоящим.
Четвёртым утром, когда я уже собиралась ехать обратно, он спрашивает:
— Ты вернёшься?
— Не знаю, — честно отвечаю я. — Но впервые мне этого хочется.
Он подаёт мне кулёк с пирожками.
— На дорогу. Не из-за тоски. Из уважения к гастрономии.
Я смеюсь. Он не целует мне руки. Не признаётся в любви. Просто машет. Просто стоит, пока машина не скрывается за поворотом.
На асфальте снова шумно.
На шоссе — люди.
В телефоне — уведомления.
Но я уже не та.
В салоне лежит пирожок с капустой. Он пахнет малиной и хвоей.
И я знаю: я уезжаю, но не навсегда.
У меня теперь есть место, куда можно сбежать, если всё станет слишком. И человек, с которым — можно не говорить.
Я вернусь.
Не ради кого-то.
Ради себя.
И чтобы напомнить себе:
Во мне — всё ещё есть человеческое.
И этого — достаточно.
Продолжение следует...
Все части:
***
Если вам понравилась история, рекомендую почитать книгу, написанную в похожем стиле и жанре:
"Измена. Начать с нуля", Юлия Крынская ❤️
Я читала до утра! Всех Ц.