Антон Павлович Чехов как-то заметил, что все хорошие романы заканчиваются свадьбой. И ни один из них почему-то с неё не начинается. А почему? Такое искреннее стремление к счастью обретения друг друга, такая настойчивость в преодолении препятствий на пути к этому счастью, а свершилось – и вроде бы говорить стало не о чем. Едва ли история Ромео и Джульетты была бы столь одухотворённой и величественной, останься они живы и получи возможность безмятежно продолжать свою едва начавшуюся супружескую жизнь. Только «любовь, которая ведёт нас к смерти», становится источником поэтического вдохновения.
Предсвадебный и послесвадебный периоды можно сравнить с парадом войск и буднями воинской части. В первом случае – гром оркестров, знамёна, парадные мундиры, сверкающее оружие, восторги толпы, а во втором – серые, безрадостные и изнуряющие своим примитивным однообразием будни. Все это знают по многочисленным семейным примерам родных и знакомых, но с каждым годом всё пышнее и торжественнее справляются свадьбы. О том же в стихах:
Никто не празднует начало трудных дел.
Но почему – хотелось мне понять бы, –
Не ведая, какой нас ждёт удел,
Мы празднуем рождения и свадьбы.
«Жениться – это значит наполовину уменьшить свои права и вдвое увеличить свои обязанности», – писал Артур Шопенгауэр. В данном случае этот великий скептик и женоненавистник, никогда не связывающий свою жизнь узами брака, высказался очень скромно. Можно ещё поспорить насчёт прав, но то, что обязанности, так же, как и затраты, возрастут не в два, а по крайней мере в двадцать раз, не подлежит никакому сомнению. С той минуты, когда свадебный кортеж с шиком промчится по улицам, ни один из супругов больше себе не принадлежит. Увлечения, работа, карьера – всё может продолжаться только с учётом нового положения, и там, где в одном что-то прибавится, в другом – столько же и отнимется. Трудно оказывать должное внимание жене и заниматься воспитанием детей, если работа захватывает вас с головой и отнимает всё свободное время. А это значит, что жизнь обязательно преподнесёт свои сюрпризы рано или поздно.
«У нравственного человека семейные отношения сложны, у безнравственного – всё гладко». Это замечание Л. Н. Толстого многое разъясняет. Сложности начинаются там, где нет примиряющей лжи, безответственности, закрывания глаз на все негативные стороны совместной жизни. Человек безнравственный не будет удручён полным несовпадением мыслей и чувств со своей половиной, похождениями на чужой территории, отсутствием теплоты и взаимопонимания. Для него важнее видимость семейных отношений, а запрограммированная взаимная ложь его не только устраивает, но и является необходимостью для поддержания этой видимости.
Известно, насколько сложны были взаимоотношения в семье Толстых и чем они завершились: 82-летний писатель был вынужден уйти из дома, чтобы вскоре умереть в дороге. Тут не столь даже важно, кто был прав, и кто виноват в семье: наверное, у каждого из супругов была своя правда – важно другое: чем больше запросы к жизни, чем выше требовательность к себе и к другим, тем больше поводов для конфликтов.
Лев Николаевич знал, о чём пишет, когда записывал следующие мысли о семье и браке: «Жениться надо всегда так же, как мы умираем, то есть только тогда, когда невозможно иначе… Брак – погибель. Шёл человек до поры до времени свободно, легко, потом взял и связал свою ногу с ногой бабы… В браке люди сходятся только затем, чтобы друг другу мешать. Сходятся два чужих человека и на весь век остаются друг другу чужими. Говорят: муж и жена – параллельные линии. Вздор, это пересекающиеся линии; как только пересеклись, так и пошли в разные стороны… Вот когда умру, про меня не будут говорить: «знаменитый писатель», а скажут: «Какой Толстой?» – «Да тот чудак, который прожил сорок лет с одной женой».
А. П. Чехов не имел такого многолетнего стажа в браке, но и он писал со знанием дела: «Если боитесь одиночества, то не женитесь». Возможно, кто-то скажет, что у творческих людей больше претензий к жизни, отсюда и такое отношение к семье, как к какому-то препятствию для самовыражения, а у нормальных людей всё по-другому. Кривая разводов, которая резко ползёт вверх, говорит о том, что и у нормальных людей не всё ладится в семейной жизни. Ссылки на трудное время ничего не объясняют: а кто сказал, что браки заключаются для того, чтобы жить без трудностей? И разве не легче переносить трудности вдвоём, чем поодиночке?
«Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте». Но кто знает, не была бы эта повесть ещё печальней, если бы они благополучно обрели друг друга в том, что называется таким странным словом «брак». И что может спасти союз двух сердец от разрушительного влияния быта?
Если жизнь сравнить с песней, а земной путь с пением, то в начале жизненного пути каждый из нас выступает соло. Потом человек встречает, как мы говорим, свою вторую половинку, и складывается дуэт. Это уже более сложный вид пения, тут важно, кто поёт первым голосом, а кто вторым, а самое главное, чтобы никто из двоих не фальшивил.
Настоящая любовь, как сказал один грибник, отличается от фальшивой так же, как съедобные грибы отличаются от ядовитых. Одинаково трудно угодить и тому, кто любит очень сильно, и тому, кто уже совсем не любит. Во всём нужна гармония. В дуэте важен не только голос, но и абсолютный слух, поскольку нужно уметь слушать не только себя, но и другого исполнителя.
Потом в семье появляются дети, и складывается сначала трио, потом квартет, и так далее. А хорошая, полноценная семья, это уже, как поётся в известной песне:
Надежды маленький оркестрик
Под управлением любви.
