Дымчатый леопард, или Neofelis nebulosa, носит своё загадочное имя не случайно. Обитатель густых лесов Юго-Восточной Азии, этот представитель семейства кошачьих словно растворяется в тумане своего окружения. Напоминающий отдалённо леопарда, он считается древним и таинственным видом.
Систематика и подвиды этой кошки удивляют своей сложностью: Neofelis nebulosa nebulosa предпочитает южный Китай и Индокитай, Neofelis nebulosa macrosceloides встречается в Непале и Мьянме, а †Neofelis nebulosa brachyura, увы, исчез с Тайваня. Бывший подвид Neofelis nebulosa diardi после генетических исследований обрёл статус самостоятельного вида.
Величина тела дымчатого леопарда варьируется от 61 до 100 см, а его мощный хвост добавляет ещё 75—92 см. Масса самцов достигает 21 кг, самок — до 15 кг, что делает его сравнимым с рысью. Уникальная окраска — крупные чёрные пятна на жёлтоватом фоне, рассыпанные по телу, придают ему особую загадочность. Череп удлинённый, а клыки, достигающие 3,5 см, самые большие среди кошачьих. Лапы короткие, но широкие, а глаза — жёлтые, как солнце лесной глуши.
Распространённый в тропических и субтропических лесах на высотах до 2000 метров, дымчатый леопард — искусный скалолаз, способный спускаться вниз головой. Олени и кабаны, обезьяны и птицы, козы и рептилии — все они могут стать его добычей. Он предпочитает охотиться, скрываясь на ветках и неожиданно атакуя свою жертву.
Размножение в дикой природе остаётся загадкой, но в неволе оно происходит с марта по август. Детёныши рождаются в дуплах деревьев, их глаза открываются через 10—12 дней, а в течение первых месяцев жизни они чрезвычайно активны.
Сегодня дымчатому леопарду угрожает вырубка лесов и браконьерство. С исчезновением тайваньского подвида его положение становится всё более угрожающим. Этот удивительный зверь, живущий на грани мифа и реальности, продолжает вызывать недоумение и восхищение у исследователей и любителей дикой природы.
