Перенесемся в 1973 год, чтобы вспомнить, как все начиналось.
30 января 1973 года группа Kiss должна была отыграть свой первый концерт. Все должно было пройти в захолустном клубе Coventry (бывший Popcorn) в Квинсе, Нью-Йорк. Билеты стоили пару баксов, но музыкантам было все равно, придет кто-то или нет – внутри этого обшарпанного клуба Kiss впервые должны были ожить на сцене. Их миссия была проста: покорить мир. Давайте перенесемся в 1973 год и вспомним, как начиналась история легендарных Kiss.
Из пепла Wicked Lester
Вокалист Пол Стэнли и басист Джин Симмонс вынашивали идею группы, которая объединила бы музыкальную мощь Slade, Humble Pie и The Who с театральностью Alice Cooper и The Crazy World of Arthur Brown. Разместив объявление "Требуются музыканты" в выпуске журнала Rolling Stone от 31 августа 1972 года («Опытный рок-н-ролльный барабанщик ищет оригинальную группу, играющую мягкую и тяжелую музыку»), первым откликнулся барабанщик Питер Крисс.
Питер Крисс: Джин позвонил мне, когда у меня дома была дикая вечеринка, и мы пили вино Mateus. Он выдал целую тираду: "Хорошо ли я одеваюсь? Длинные ли у меня волосы?" У меня были самые новые бархатные и атласные вещи, потому что я только что вернулся из свадебного путешествия по Англии и Испании. Итак, я спустился в Electric Lady Studios. На мне был один из моих самых крутых нарядов: золотые атласные брюки и бирюзовые сапоги - я был похож на брата Джими Хендрикса. Я прошел мимо этих двух парней, одетых в рубашки в стиле мод, которые прислонились к машине. Я даже не взглянул на них дважды. Я вошел внутрь и спросил Джина Симмонса и Пола Стэнли, а парень сказал, что они ждут на улице. Я выглянул в окно и подумал: "Не-е-ет, это не могут быть они!" Это те парни, которые спрашивали меня, люблю ли я броско одеваться? Они были похожи на бомжей.
Пол Стэнли: Питер попросил нас посмотреть, как он играет с группой в King's Lounge. У него действительно было такое чувство, будто он играл не в маленьком клубе Бруклина, а в Madison Square Garden. Не уверен, что Питер изначально был тем, кого мы искали в плане стиля. Но в итоге мы адаптировали наше сочинительство и звучание, чтобы больше работать с его стилем.
Лидия Крисс (тогдашняя жена Питера Крисса): Питер, Джин и Пол собрались вместе как трио осенью 72-го. Они репетировали несколько месяцев, прежде чем нашли Эйса.
Бобби Макадамс (техник Kiss): Они репетировали в лофте на 10 East 23rd Street над баром Live Bait.
Пол Стэнли: Мы постоянно репетировали. Мы хотели достичь определенного уровня мастерства, прежде чем играть перед платной аудиторией.
Бобби Макадамс: Однажды в декабре 72-го я принес Village Voice к Эйсу домой и оставил там. Он увидел там объявление о том, что группе требуется гитарист со сценической харизмой.
Питер Крисс: Мы прослушали около 60 человек.
Эйс Фрейли: Моя мама отвезла меня на прослушивание с моим 50-ваттным усилителем Marshall в большом семейном Cadillac. Я так спешил, что случайно надел один оранжевый кроссовок, а другой красный. Прежде чем подняться наверх, я быстро выпил две банки пива по 16 унций, чтобы расслабиться.
Бобби Макадамс: Он вошел, споткнулся и упал. Он был настоящим неуклюжим. Они подумали, что он чокнутый. Он был очень странным на вид парнем.
Джин Симмонс: Мы с Полом посмотрели друг на друга, когда играли Deuce, и Эйс начал солировать. Мы наконец-то услышали "тот самый звук".
Эйс Фрейли: Мы сыграли еще несколько песен, и они сказали: "Нам очень нравится, как ты играешь. Мы тебе позвоним".
Пол Стэнли: Эйс принадлежал этой группе. Он был недостающим звеном. Я помню, это был определяющий момент. В музыкальном плане это была очень совместимая, но взрывоопасная смесь.
Эйс Фрейли: Единственное, что меня взбесило, так это то, что в объявлении в Village Voice было написано "требуется гитарист в группу с контрактом на запись". Оказалось, что никакого контракта на запись не было. Но я чувствовал, что ребята так же серьезно, как и я, настроены создать театральную рок-группу, и мне нравилась музыка.
К декабрю 1973 года первоначальный состав Kiss сформировался. Но путь к образу "супергероев комиксов" только начинался. Впереди было много проб, ошибок и концертов, прежде чем Kiss станут теми, кого мы знаем сегодня.
Первые концерты и рождение Kiss
Джин Симмонс: Я всегда был тем еще нахалом, который не боялся брать быка за рога. Как-то по пути на работу я проходил мимо этого клуба в Квинсе, бывший Popcorn, теперь он назывался Coventry. Я дозвонился до менеджера и начал его обрабатывать. Я сказал: "У нас есть группа Wicked Lester. Вам стоит нас пригласить, потому что мы потрясающие". В общем, он согласился поставить нас на три вечера в середине недели, когда там никого не было. Так с 30 января по 1 февраля 1973 года Wicked Lester дали там три концерта. В первый же вечер мы сменили название группы с Wicked Lester на Kiss.
Эйс Фрейли: Я хотел назвать группу Fuck, но Пол решил, что Kiss больше подходит для прессы, и мы согласились. Я придумал логотип Kiss с помощью фломастера. Пол подчистил мой рисунок рапидографом - у него всегда были руки потверже.
Пол Стэнли: Эйс придумал первоначальный дизайн логотипа, это была отличная идея, но это был не до конца реализованный дизайн, поэтому я превратил его во что-то вроде автомобильной эмблемы.
Джин Симмонс: Пол сделал обложку для наших первых концертных объявлений и разместил их в Village Voice. Один из друзей Эйса сделал фотографию на лестнице в нашем лофте на 10 East 23rd Street. На ней мы еще без грима Kiss. На фотографии кажется, что у меня серебряные волосы, но это был серый лак. Мы тогда еще не нашли свой образ, но знали, что у нас есть музыкальный талант. На той фотографии мы были похожи на нью-йоркскую глэм-рок группу. Все выпячивали губы и пытались выглядеть андрогинно: "Посмотри на меня, я ни натурал, ни гей". Мы увеличили фотографию до постера размером около трех футов в высоту и повесили его на витрину клуба.
Питер Крисс: Мы были похожи на четырех переодетых парней. Джин похож на трансвестита, Пол - на какую-то шл*ху, а Эйс - на Ширли Маклейн.
Пол Стэнли: На одном из наших ранних объявлений был мой рисунок обнаженной девушки. Я знал, что если что-то и привлечет чье-то внимание, так это обнаженная девушка. Секс всегда продается - будь то рок-н-ролл или зубная паста. Было очень забавно, потому что Village Voice, прогрессивная газета Нью-Йорка, заставила меня надеть на девушку купальник. Объявление вышло один раз с голой девушкой, а во второй раз ее "прикрыли".
Пол Саб (владелец клуба Coventry): Никто тогда не знал Kiss, у них не было поклонников.
Питер Крисс: На концертах было человек по 80-100. Мы убивались на сцене, выкладывались на полную, хотя заработали всего 30 долларов за три вечера.
Лидия Крисс: Единственными, кто пришел на первый концерт в Coventry, были я, Джен Уолш, которая тогда была девушкой Джина, и ее подруга, плюс техники - Эдди Солан, Джоуи Крискуола, брат Питера и Бобби Макадамс - и персонал клуба.
Лев Линет (первый менеджер Kiss): Coventry был помойкой. Эти концерты были ужасны. Никто не принял их, никто не хлопал.
Лидия Крисс: Несмотря на то, что публики почти не было, они не унывали. В тот вечер группа заработала 30 долларов, но все деньги достались техникам.
Демо с Эдди Крамером и знакомство с Биллом Аукойном
В марте 1973 года группа отправилась в нью-йоркскую студию Electric Lady Studios и записала демо из пяти песен с продюсером Эдди Крамером, известным по работе с Джими Хендриксом и Led Zeppelin.
Пол Стэнли: Студия была должна мне и Джину немного денег, и мы сказали: "Дайте нам немного времени в студии и позовите Эдди Крамера продюсировать наше демо".
Эдди Крамер (продюсер демо Kiss): Мы записывали в студии B, которая очень маленькая. Мы сделали это очень быстро, за пару дней. По сей день Джин, Пол и Эйс считают это одной из лучших своих работ. На демо есть пять песен - Deuce, Cold Gin, Strutter, Watching You и Black Diamond.
Эйс Фрейли: Оригинальное демо гораздо более расслабленное, чем альбом.
10 августа 1973 года опытный телережиссер Билл Аукойн пришел в Crystal Room отеля Diplomat и впервые увидел выступление Kiss.
Билл Аукойн (менеджер Kiss, 1973-1982): Kiss слали мне записки каждую неделю, в которых говорилось: "Не могли бы вы прийти посмотреть на нас?", и к ним прилагался нарисованный от руки пропуск в отель Diplomat. Их шоу тогда было довольно простым: красные маячки, пара усилителей. Они были в джинсах, никто не мог позволить себе кожу. Но в нем уже была спонтанность, которая мне понравилась.
Джин Симмонс: Когда мы сходили со сцены после выступления в Diplomat, Билл загнал меня в угол. На мне все еще был грим. Как только я его увидел, я поманил девушку, которую видел накануне вечером. Она была одета очень сексуально, и она подошла и села ко мне на колени. Пока он разговаривал со мной, я качал ее на ноге для эффекта, чтобы он подумал: "Боже мой, да тут что-то происходит!". Он был очень заинтригован нами, и именно он предложил стать нашим менеджером.
Билл Аукойн: Парень, который пришел со мной на концерт в Diplomat, решил, что я сошел с ума. Он сказал: "Ты спятил, ты же не собираешься этим заниматься!".
Питер Крисс: Билл Аукойн был как наш Брайан Эпштейн. Он был силой. Он был очень умен, безупречно одет и прекрасно ладил с людьми.
Рождение легендарного образа Kiss
С приходом Билла Аукойна началась работа над сценическим шоу и костюмами.
Билл Аукойн: Kiss хотели отличаться от других, поэтому мы решили, что сценические образы должны отражать их собственные интересы. Эйс любил космос, Джин - фильмы ужасов, Пол всегда хотел быть рок-звездой, а Питер любил кошек.
Питер Крисс: Мы вдохновлялись The Beatles, Alice Cooper, The New York Dolls. Мы ходили на концерт Элиса Купера, и я никогда этого не забуду. Мы с Джином как бы посмотрели друг на друга и сказали: "Вау, этот парень действительно хорош!" Мы вернулись в наш лофт тем же вечером и сказали: "Подождите-ка, а что, если бы было четыре Элиса Купера?"
Джин Симмонс: Когда мы впервые задумались о гриме, это произошло очень быстро. Мы с Полом купили два четырехфутовых зеркала за 15 долларов. Когда мы прислонили их к стене, они слегка прогнулись. Когда мы посмотрели на свои лица в зеркале, у нас был этот безумный вид.
Пол Стэнли: Грим всегда был в принципе одинаковым, но то, что было у меня на глазу, постоянно менялось.
Эйс Фрейли: Люди не знают, что это я придумал грим Пола. Изначально грим Пола представлял собой круг вокруг глаза. Я сказал: "Почему бы тебе вместо этого не сделать звезду, это выглядит отстало".
Джин Симмонс: На сцене мы устраивали настоящее шоу. Я выставлял одну ногу, Эйс как бы обвивался вокруг моей ноги, Пол становился сзади Эйса, и мы все двигались, вперед и назад. Когда мы играли Firehouse, у Пола было ведро с конфетти, на котором было написано "Вода - на случай пожара". И в конце песни он брал ведро и бросал его в зал, а все такие: "Оооо!". Правда, тогда еще не было ни огнедышания, ни какой-либо пиротехники.
Билл Аукойн: У Джина было такое отношение "Я сделаю все, что угодно". Я не планировал, что Джин будет дышать огнем. Изначально я хотел, чтобы это делал Пол.
Джин Симмонс: Билл Аукойн сказал: "Кто-то из вас должен дышать огнем. Кто не хочет этого делать?". И все подняли руки. Это был вопрос с подвохом, а я забыл поднять руку, так что я и попался.
Джойс Биавитц (соменеджер Kiss, 1973-82): Мы наняли фокусника по имени Престо, который пришел в мой свежевыкрашенный белый офис, чтобы научить их пускать огонь. Когда Джин впервые дышал огнем, он так сильно дунул, что все мои белые стены стали черными, и мне пришлось снова вызывать маляра.
Контракт с Casablanca Records
Билл Аукойн сдержал свое обещание и достал Kiss контракт на запись.
Билл Аукойн: Я сказал Kiss, что добуду им контракт на запись, и чтобы они дали мне 30 дней.
Кенни Кернер (сопродюсер дебютного альбома Kiss): Я каждую неделю-другую заходил в офис к своему боссу Нилу Богарту и забирал коробку с пленками, которые приходили по почте, и относил их домой. В одной из коробок была демо-пленка Kiss с черно-белой фотографией. Я сразу понял, что они пытаются сделать. Пленка была отличная. На ней были Deuce и Strutter. В понедельник утром я принес пленку Нилу и сказал: "Это отличная запись, нам нужно подписать этих ребят". А он ответил: "Я не могу подписать их на Buddah, но я с Ларри Зелцером открываю новый лейбл Casablanca". Он послушал запись и на следующий день сказал: "Ты прав. Мы подпишем их как первых артистов Casablanca".
Билл Аукойн: Нил только что добился большого успеха, выпустив череду хитовых синглов на Buddah Records. Warner Brothers дали ему деньги на создание собственного лейбла - Casablanca Records.
Кенни Кернер: Однажды вечером мы все пришли в маленькую студию для репетиций Le Tang Studios. Вошла группа, на них были туфли на платформе и они казались гигантами. На них были черные костюмы, а лица накрашены. Джин высовывал язык. Я представлял, как дети просто сходят с ума от них.
Шон Делейни (тур-менеджер/хореограф Kiss): Они закончили первую песню - и никаких аплодисментов. Джин подходит к Нилу Богарту, хватает его за обе руки и заставляет хлопать... Нил начал аплодировать, потому что он был до смерти напуган. И я в тот момент сказал себе: "Я хочу быть в этом замешан".
Джойс Богарт (жена Нила Богарта): После шоу мы с Биллом и Нилом встретились в крошечной комнатке. Нил сказал Kiss, что хочет, чтобы они стали его первыми подопечными на Casablanca. Питер Крисс так обрадовался, что свалился со своих высоких каблуков и с силой приземлился на задницу.
Запись дебютного альбома
Подписав контракт с Casablanca, Kiss в ноябре 1973 года отправились в студию Bell Studios, чтобы записать свой дебютный альбом под руководством продюсеров Кенни Кернера и Ричи Уайза.
Ричи Уайз (сопродюсер дебютного альбома Kiss): На запись первого альбома Kiss ушло шесть дней и семь дней на сведение. За день мы записывали три основных трека - ударные, бас и две ритм-гитары. Эйс накладывал свои соло поверх. Последние три дня записи мы потратили на вокал.
Эйс Фрейли: Это был мой первый настоящий альбом. Мы знали эти песни наизусть. В нем была спонтанность и жесткое звучание.
Пол Стэнли: Запись первого альбома стала кульминацией всего, ради чего я работал.
Джин Симмонс: Процесс записи был простым, но временами мы были разочарованы тем, что Кернер и Уайз не смогли лучше справиться с нашим звучанием. Крамер понимал его лучше.
Пол Стэнли: Дебютный альбом Kiss в музыкальном плане вне времени. Эти песни звучат так же актуально, как и все остальное.
Джин Симмонс: Мы отлично провели время и получали по 75 долларов в неделю зарплаты! Нам больше не нужно было работать, и мы думали, что добились своего.
New York's Academy of Music и гнев Warner Brothers
Завершая год, 31 декабря 1973 года Kiss отыграли концерт в New York's Academy of Music. Но сначала им пришлось разобраться с Warner Brothers…
Билл Аукойн: В конце 1973 года Warner Brothers позвонили Нилу и сказали: "Можешь попросить Kiss снять грим, мы в это не верим". Нил позвонил мне и сказал: "Я знаю, что это будет трудно, Билл, но не мог бы ты просто попросить группу снять грим". Я пошел в гримерку и задал этот вопрос. У них были очень озадаченные лица. Я сказал им, что мы должны оставить грим, и они всецело согласились. Я перезвонил Нилу и сказал: "Передай Warner Brothers, что грим остается".
Джин Симмонс: Мы сказали: "Все или ничего. Вы получите группу с гримом или не получите ничего".
Билл Аукойн: Warner Brothers ненавидели Kiss и считали группу катастрофой. Нил пошел к ним с шашкой наголо и сказал: "Как вы можете идти против меня? Я не могу так работать".
Питер Крисс: Мы разъезжали на молоковозах и потрепанных универсалах. И вдруг для нас подъезжает этот длинный Mercedes. Мы хотели эффектно появиться на концерте в Academy of Music, но когда мы подъехали, там никого не было!
Джин Симмонс: Мы открывали концерт из четырех групп в Academy of Music. Это были Teenage Lust, Kiss, Iggy Pop и Blue Öyster Cult.
Пол Стэнли: Мне казалось, что сцена огромна, а зрителей - тьма тьмущая. В тот вечер было несколько казусов. Джин поджигал флеш-бумагу, в которой был флеш-порошок, бросал ее вверх над публикой, происходила вспышка огня, а затем взрыв. Но Джин целился не так хорошо, как можно было надеяться. Он запустил ее кому-то в лицо, и она взорвалась. Но парень пришел за сцену и, к счастью, оказался большим фанатом. Сквозь волдыри на лице он сказал: "Ребята, вы потрясающие!". У нас могли быть большие неприятности...
Еще в тот вечер у Джина загорелись волосы. никто не понимал, что если брызгать лаком для волос на волосы, то по сути ты поливаешь свои волосы горючей жидкостью...
Kiss Alive! и всемирная слава
18 февраля 1974 года вышел дебютный альбом Kiss. За ним последовали два студийных альбома, Hotter Than Hell и Dressed To Kill, но только после выхода в сентябре 1975 года двойного концертного альбома Kiss Alive! группа стала всемирно известной.
Пол Стэнли: Мы были готовы к успеху, но потребовалось немного времени. Помню, как мама с папой везли меня в аэропорт на наш первый тур. Думаю, родители думали, что отправляют нас в летний лагерь…
Эйс Фрейли: Я и подумать не мог, что все обернется так, как сегодня. Мы все были одержимы успехом, но к чему это приведет, я узнаю гораздо позже.