5 сентября 1933 года родился классик российского и мирового современного искусства — Эрик Булатов. До конца 1980-х годов его работы оставались неизвестны широкой публике. Из Советского Союза его картины вывозились со штампом «художественной ценности не имеет», а сегодня их стоимость достигает полутора миллионов долларов.
В своих работах, фактически языком плаката, наследующим эстетику авангарда и советского дизайна, Булатов выразил универсальные смыслы о структуре картины и мира, о слове, пространстве и свете. Мы подготовили материал, в котором постарались разобрать ключевые элементы художественной системы Эрика Булатова и объяснить, как социальное в его искусстве сосуществует с метафизическим.
ПРОСТРАНСТВО И СВЕТ
В 1965 году Эрик Булатов создал «Разрез» — картину, в которой наметил две
ключевые для своего творчества темы: свет и пространство. На поверхность
холста художник перенес эффект, напоминающий спектральное свечение или
дисперсию — разложение света. В физическом мире этот эффект возникает при
преломлении светового луча, проходящего через призму. Иллюзорно рассекая
диагональю холст и называя полотно «Разрез», Булатов разделил пространство
картины на несколько смысловых структур. Поверхность картины — мир видимый, ограниченный; разрез — прорыв в глубину, туда, где расположен источник преломляемого света, — пространство абсолюта. Наиболее выразительно эта идея звучит в работах «Дверь» и «Точка»: в темной бездне из глубины картины через дверные расщелины и точку-отверстие сочится свет, намечая путь к выходу и оставляя надежду на чудо.
ГОРИЗОНТ
Одновременно с «Разрезом», в середине 1960-х Эрик Булатов сделал еще один
важный концептуальный жест. Он свел пространство картины к простейшей
структуре: белый холст с единственной проведенной посередине горизонтальной линией — линией, благодаря которой в картине появляется верх и низ, и возникает своего рода минималистский пейзаж: небо — море, небо — поле; линией, без которой пространство картины не может существовать, равно как человек не может существовать в условиях отсутствия горизонта. Горизонт стал экзистенциально важным элементом в картинах Булатова, и именно его в начале 1970-х в одноименной работе художник закрыл чем-то, что напоминает орденскую ленту или ковровые дорожки советских госучреждений. С этого момента в семантический инструментарий Булатова вошло понятие «социальный горизонт» — как то, что закрывает горизонт реальный и ограничивает восприятие человеком полноты картины мира.
ПЕРСПЕКТИВА
Пространство в картинах Эрика Булатова, как правило, развивается в двух
направлениях. Оно уходит вглубь картины, за ее пределы, и в то же время
раскрывается изнутри, из пространства абсолюта на зрителя, приобретая сложную ментальную топографию. В основу такого реверсивного движения легла идея совмещения двух перспективных систем: прямой, восходящей к живописи Ренессанса, в которой предметы по мере отдаления от зрителя уменьшаются, стремясь сомкнуться в центральной точке схода, и обратной — разработанной в византийской и древнерусской иконописи, когда, удаляясь от зрителя, предметы, наоборот, увеличиваются.
СЛОВО
В 1970-е Булатов ввел в пространство картины слово. В это время текст стал
играть важнейшую роль в искусстве московских концептуалистов. Но если у других концептуалистов текст объяснял или комментировал изображение, то Булатов работал со словом, прежде всего, как с пространственным образом. Он показал, как слово или фраза могут быть не просто визуализированы, но и зарифмованы со смысловой структурой картины, с ее ментальный топографией, где есть место плоскости и глубине, границе и бесконечности абсолюта.
ВСЕВОЛОД НЕКРАСОВ
«То-то и оно», «Вот», «Живу – вижу», «Откуда я знаю куда», – эти слова пришли в
картины Эрика Булатова из стихов Всеволода Некрасова, представителя
конкретной поэзии. Его микротекст, построенный на использовании простейших фраз и слов, иногда междометий и частиц, всегда онтологичен. Самым показательным является некрасовское «вот», выступающее емкой констатацией присутствия. Это и эквивалент хайдеггеровского «Dasein» («вот-бытие»), и чистая указательность, представленные в самой элементарной звуковой и пространственно-визуальной форме. Эрик Булатов тонко встроил некрасовский микротекст в свои работы, визуализировав саму его суть. Черный квадрат с белой точкой, написанный в 2004 году, стал одной из работ, посвященных Некрасову. На работе есть подпись: «Севе к семидесятому дню рождения и с благодарностью за стихи, без которых этой белой точки не было бы».
ПОП-АРТ и СОЦ-АРТ
Искусство Эрика Булатова часто соотносят с такими направлениями как поп-арт и соц-арт. Художник постоянно использует маркеры советского пространства. Но проблема в том, что его работы, за редким исключением, не содержат иронию и пастиш, свойственные поп- и соц-арту. Для Булатова важна, прежде всего, граница между пространством искусства, обращенного к поиску абсолютных идей, и ограниченным социальным пространством нашей жизни. Искусство Булатова в основе своей метафизично.
«Если вы себя будете чувствовать победителем, значит с вами все кончено как с
художником».
Булатов неоднократно отмечал, что в юности находился под сильным влиянием
Роберта Фалька. Фальк был для него образцом поведения художника в
социальном пространстве. В то время он не имел возможности выставлять свои
работы и существовал в полной изоляции. Официальная критика делала вид, что такого художника не существует. Фальк, не возмущаясь, не стараясь
приспособиться, продолжал работать. Однажды Булатов показал ему свои
рисунки. Фальк спросил: «Ну а вы сами что думаете о своих работах?». Булатов
поделился, что находится в отчаянной ситуации, чувствует, что его учат не тому, и что он вообще не знает, что такое настоящее искусство. Фальк ответил: «Это
значит, что вы сейчас в очень хорошей рабочей форме… И что вас не обрадует, но все же поддержит сейчас: всю дальнейшую жизнь вы будете в том состоянии, в котором сейчас находитесь. А если оно кончится и вы себя будете чувствовать победителем, значит с вами все кончено как с художником».
До 8 сентября включительно работы Эрика Булатова можно посмотреть в МАММ на выставке «Живу дальше. Лаборатория художника». На ней представлено семь живописных произведений и около сотни рисунков. Вместе они позволяют проследить, как развивался художественный замысел и как, в зависимости от техники, менялся подход к изображению. В таком объеме рисунки Эрика Булатова будут показаны впервые.
При поддержке стратегического партнера музея Альфа Банк
