Такие люди есть во всех армиях мира. Везде.
Они - своеобразные больные, потому как «живут» войной. Для них армия – дом родной, а война – родная стихия. Они здесь, как «рыба в воде». Они спят и видят, чтобы вернуться в эти условия. Им скучно в мирной жизни. Они не созданы для неё.
В легендарном фильме Ф. Ф. Копполы «Апокалипсис сегодня» 1979 года одну из второстепенных ролей блестяще исполнил Роберт Дюваль, сыграв эксцентричного подполковника Билла Килгора, командира вертолётного подразделения (1-го эскадрона 9-го полка, «воздушной кавалерии»), который встретился капитану Уилларду (актёр Мартин Шин) во время выполнения им миссии по убийству полковника Курца (Марлон Брандо).
Килгору посвящено 25 минут фильма.
Считается, что его прототипами послужили такие американские военные, как полковник Джон Б. Стоктон, генералы Джеймс Ф. Холлингсворт и Джордж Паттон IV.
Можно смело сказать, что Килгор – это самый безумный и самый убедительный персонаж этого фильма (даже покруче самого Курца). Эдакий щёголь в неуставной шляпе. Он не гнётся под пулями и артиллерийскими снарядами. Он – непреклонный ни перед кем авторитет. Скала! Это Вам не какой-нибудь генерал из Штаба! Настоящий боевой офицер!
Такие Килгоры и для своих солдат настоящие «отцы-командиры», по-своему проявляющие заботу о личном составе. За ним – как за каменной стеной. С таким не пропадёшь – они вселяют уверенность! И вероятно, что по такому «батяне-комбату» подчинённые будут скучать «на гражданке».
Уже в самом начале Уиллард видит перед собой харизматичного лидера, который приказывает подчинённым:
- Лейтенант! Отбомбись на зелёнке метров эдак на 100 вглубь… Дай мне место развернуться…
Килгору хочется прибыть «с размахом» и «поляну» следует «зачистить» как следует, не считаясь ни с какими потерями.
Свою оценку Килгору зритель может дать по нескольким сценам, в которых подполковник предстаёт в разных образах.
В первой Уиллард докладывает Килгору о приказе «чрезвычайной важности от Разведуправления 2-го корпуса»: вертолётное подразделение должно сопроводить его до реки Меконг, но подполковнику пока не до этого. Он грубо обрывает капитана:
- Пока тут всё не закончится, не путайтесь у меня под ногами!
Килгору нет дела до чужих заданий, ему ничего из Нанчанга не сообщали. Он займётся делом Уилларда только тогда, когда разберётся со своим собственным. Он идёт дальше и разбрасывает по трупам вьетконговцев карточную колоду смерти.
Во второй Уиллард наблюдает скорченного на земле вьетнамца, держащегося за окровавленный живот и лихорадочно разводящего руками.
- Слышь, что это такое? Что это? – подходя, спрашивает Килгор.
- Он серьёзно ранен, сэр! – докладывает стоящий рядом солдат. – Внутренности не выпали только потому, что их держит крышка от кастрюли.
- Да ну! А ты что скажешь ? – обращается Килгор ко второму солдату.
- Этот солдат – грязный вьетконговец! – рапортует тот. – Он хочет пить… Пусть пьёт из лужи…
Реакция командира непредсказуема. Он грубо толкает солдата в грудь так, что тот отступает на несколько шагов назад.
- А ну отвали! Дай сюда флягу… - Килгор явно благоволит к раненому врагу. Несмотря на заверения солдата, что вьетконговец «убил много наших», подполковник протягивает раненому флягу с водой. - Любой, у которого хватило смелости вести бой с выпущенными наружу кишками, может пить из моей фляги…
Килгор, оказывается, может быть великодушным!
В третьей сцене Килгор ещё более поражает зрителя, который становится свидетелем того, что командир, оказывается, прекрасно разбирается в серфинге. Война войной, но и прекрасному тоже есть время!
- Для меня честь познакомиться с тобой! Годами восхищаюсь твоей техникой катания на носу! И мне очень нравится как ты выполняешь разворот! – восхищается тот, подходя к серферу Лэнсу Джонсону, оказавшемуся в команде Уилларда. – По-моему, лучше твоего разворота нету!
Невероятно! За возможность покататься на сёрфе вместе со знаменитостью Калифорнийского побережья подполковник тут же меняет свои военные планы, совершенно не считаясь с возможными людскими потерями. Просто захватить деревню, уничтожив любое сопротивление, а затем весело покататься на двухметровой волне.
В самый разгар атаки на пляж Килгор спрашивает Джонсона «Что скажешь?» и тот, не поняв, что именно интересует командира, восторженно отвечает: «Дух захватывает», думая, что тот интересуется подробностями военной операции. На самом деле вопрос Килгора касался волн.
Парадоксально! Килгор нашёл успокоение лишь в серфинге, самом неуместном виде спорта во Вьетнаме!
После удачной операции Килгор в зоне высадки устраивает своим бойцам «пляжную вечеринку» со стейками прожарки Medium Rare (корову доставляют к месту на вертолёте).
Уиллард даёт свою оценку брутальному командиру:
«… Чем больше они старались создать домашнюю атмосферу, тем больше каждый скучал по дому. На мой взгляд, он был неплохим офицером. Любил своих солдат, с ним было спокойно. От него как будто исходило сияние. Сразу было видно, что ему на войне ничего страшнее царапины не грозит…».
Четвёртая сцена. Утренняя атака вертолётного подразделения Килгора на пляж и расположенное рядом с ним вьетнамское селение под «Полёт валькирий» Рихарда Вагнера 1870 года - один из самых мощных и запоминающихся моментов в фильме. Эта музыка подчеркивает беспощадность войны, готовность психологически сломить врага и подготовить своих солдат к ужасу и неумолимому приближению битвы.
Вспомним, что сильнейшая сцена мирового кино была также показана в фильме «Чапаев» братьев Васильевых - «психическая атака» каппелевцев под барабанный бой (в роли белых офицеров – сами режиссёры). Атака в полный рост с презрением к огню врага! Конечно, с военной точки зрения подобное абсолютно бесполезная затея, да к тому же ещё и сказка, однако нервы пощекотать может.
Выстроившись в боевой порядок «карусель», ударные вертолёты приближаются к вьетнамской деревушки, где в центре селения учитель выводит детей на линейку. Почувствовав приближающуюся опасность и выстроившись в колонну, дети спешно, но организованно убегают. Лишь один маленький мальчик заворожено продолжает смотреть туда, откуда доносится гул множества лопастей. И вскоре ужасающий, ураганный ракетно-пушечный огонь накрывает мирных жителей, в панике и страхе разбегающихся в разные стороны.
У обороняющихся слабая оборона, состоящая из одного только станкового пулемёта ДШК и лёгкого стрелкового оружия. Допотопные окопы из мешков с песком.
Очевидцы вспоминают, что вьетнамская война проходила-таки под звуки музыки. Конечно не под The End легендарных The Doors Джимми Моррисона, но из динамиков танков слышались «Whole Lotta Love» Led Zeppelin.
Килгор не теряет самообладания, когда в вертолёт попадает осветительная ракета. Его спокойствие передаётся другим членам экипажа и пассажирам.
Десант при поддержке вертолётов захватывает деревню. Однако потерь не избежать – есть раненый в ногу боец. При его эвакуации к вертолёту подбегает девочка-подросток и кидает внутрь гранату — вертолёт взрывается, а её саму и её родителей расстреливают из пулемёта с разведывательного вертолёта.
Когда все очаги сопротивления подавлены, а на пляже остаются упорно сопротивляющиеся жители деревни из джунглей, подполковник Килгор вызывает самолёты, которые должны выжечь все окрестные джунгли напалмом.
Перед этим Килгор ещё раз проявляет своё великодушие, отправляя раненого вьетнамского ребёнка с матерью в госпиталь.
Глядя на горящее побережье, подполковник торжествует и произносит свою знаменитую речь:
«… Чувствуешь запах? Это напалм, сынок. Больше ничто в мире не пахнет так. Я люблю запах напалма поутру. Однажды мы бомбили одну высоту двенадцать часов подряд. И когда всё закончилось, я поднялся на неё. Там уже никого не было, даже ни одного вонючего трупа. Только запах напалма! Весь холм был им пропитан. Это был запах… победы!...».
Не аромат кофе и яичницы, а запах бензина!
Килгор, как, собственно, и весь фильм Копполы, полон противоречий и даже абсурда.
Это - эпическое полотно погружения человека по кругам ада в самое его сердце. Все сюжеты фильма идут по нарастающей шкале безумия.
Безумный и страшный Килгор обожает музыку Вагнера, но при этом является массовым убийцей, из-за которого уничтожаются целые деревни и погибают ни в чём неповинные мирные жители.
Хотя сам Коппола и признавал, что его киношедевр не о войне, но по важности и ёмкости исследования этой темы и тьмы в сердце человека мало кто в мировом кинематографе так близко подобрался к нему.
После премьеры фильма не все сразу сошлись во мнении, что это один из самых смелых, ярких, оригинальных и резонансных военных фильмов в истории. Один критик написал даже, что такое тупое кино мог снять лишь умный и талантливый человек, а философ Жан Бодрийяр посчитал, что никакого реального осмысления войны в фильме нет. Появление ленты произвело эффект разорвавшейся бомбы. Война во Вьетнаме только-только закончилась, ещё не зажили раны того кровавого конфликта, стоившего жизни десяткам тысяч американцев и миллионам вьетнамцев.
И тут такая соль на рану, да ещё смешанная с порохом!
