Он казался ярким, легким, безупречно талантливым. Не знал недостатка в предложениях режиссеров и поклонницах. Не успел состариться, так и оставшись навеки 46-летним.
Но не все замечали, что у этого известного актера особенно в последние годы жизни грустные глаза.
Что же не успел сделать Андрей Миронов, слава которого пережила его на десятилетия?
Почему он признавался друзьям, что чувствует себя нереализованным?
Безупречный сын
Мама родила его в 7 марта 1941 года. Чуть-чуть не дотянула до Всемирного праздника женщин. Ей было 30 лет, она мечтала о дочери, мучилась несколько дней родами, а родился сын. Голубоглазый, пухленький, с редкими светлыми волосами.
И Мария Владимировна Миронова написала мужу разочарованное письмо. Нет, не такого ребенка она ждала.
Мама была эстрадной актрисой, волевой, сильной, вышедшей замуж за своего коллегу Александра Менакера. На сцене он часть играл роли подкаблучников, в жизни, конечно, это не так бросалось в глаза, но все-таки мама доминировала.
Ее Андрюша был похож на нее как две капли воды. Но когда ребенку было несколько месяцев, началась война. Миронова с мужем эвакуировалась и там чуть не потеряла сына. Его спасли от болезни чудом.
И в ее сердце навсегда вошел страх: а что если Андрей умрет? Она боялась надолго отпускать его от себя, потом уже на гастролях брала ребенка с собой.
Так он и вырос между кулисами, слушая эстрадные диалоги своих родителей.
Увалень-студент
Мама любила пошутить дома.
«Еврейчики, идите есть!» - так звала она мужа и сына к столу.
Андрей рано понял, что они с отцом принадлежат к какой-то другой национальности. Не такой, как у матери.
Но его старались защитить, поэтому в разгар борьбы с космополитизмом изменили ему фамилию. Так Андрей Менакер стал Андреем Мироновым.
Родители не хотели, чтобы сын шел по их стопам. Он казался маме неинтересным и неталантливым. Полноватый, нескладный. Ну куда такого в артисты?
Опозорит фамилию.
Но Андрей поступил в театральный, став актером.
Первый успех
Его первые пару ролей в кино оказались почти не заметными. Но в 1963 году в год окончания щукинского училища он снялся в фильме «Три плюс два».
Ему досталась роль ветеринара Романа Любешкина, роль, которую сценарист Сергей Михалков писал специально для своего сына Никиты. Но тот не смог сниматься.
Поэтому влюбленного юношу сыграл Андрей Миронов.
Фильм имел большой успех. Но сам Миронов был разочарован, увидев себя в кадре. Он показался себе ужасно толстым.
И дал слово, что сбросит лишний вес.
Потом он всю жизнь будет изнурять себя диетами и физическими упражнениями. Телосложение он унаследовал от матери, а та всегда была полновата и умело использовала эту полноту на сцене.
Но Миронов стеснялся естественной полноты. Он хотел стать полноценным актером. А у такого, по его мнению, не должно быть лишнего веса.
Подтянутым, стройным и обаятельным он предстал перед зрителями в комедии Л. Гайдая «Бриллиантовая рука». И после премьеры, несмотря на то, что сыграл отрицательную роль, проснулся знаменитым.
Но строгая мама была все равно недовольна. Она указывала сыну на слабые места его актерской работы. Мол, можно было многое сделать лучше. В следующий раз старайся.
И он старался.
Звезда советского кино
Миронов играл много в театре и в кино. Он работал буквально на износ, после съемок мчался на сцену, гастролировал по городам СССР, выезжал за границу.
Он часто играл в незатейливых комедиях роли обаятельных донжуанов, но сам мечтал о серьезных работах. Хотя зрители и любили все его «Соломенные шляпки» и «Приключения итальянцев».
Сложнее складывалась его личная жизнь.
Мама превыше всего!
Андрей Миронов разбил немало женских сердец, но сам он мечтал о женщине, которая бы его любила и понимала.
Он разглядел этот дар в своей коллеге по театру сатиры Татьяне Егоровой. А та полюбила его всем сердцем.
Дело шло к свадьбе. Но властной Марии Владимировне выбор сыне не понравился. Возможно, она почувствовала в Егоровой соперницу, возможно, были какие-то иные причины ее недовольства.
Брак она сочла «браком» и заявила это сыну в лицо.
Миронов и Егорова несколько раз потом подавали заявление в загс, но каждый раз свадьба срывалась.
В итоге после нескольких мучительных разрывов Андрей Миронов женился на своей коллеге Екатерине Градовой. Этот выбор мама одобрила. У супругов родилась дочь Мария.
К сожалению, брак оказался недолгим.
Миронов после развода вновь окунулся в чреду различных романов, а потом женился на актрисе Ларисе Голубкиной.
Человек с печальными глазами
Свое 45-летие Андрей Миронов встретил народным артистом РФСФР. Казалось, еще пару шагов, и он народный СССР.
Но актер все чаще высказывал недовольство собой и своими работами.
Масло в огонь подливала и мама. Коллеги Миронова вспоминали, что Мария Владимировна пришла на премьеру фильма «Будьте моим мужем». После просмотра она отвела Андрея в сторону и долго беседовала с ним. По лицу актера было видно, что мама его отчитывает, указывая на те профессиональные ошибки, которые он допустил.
Он буквально боготворил ее, звонил каждый день по несколько раз, даже если находился далеко на гастролях. Мнение мамы было для него свято. Ему хотелось, чтобы она гордилась им, поэтому и делал все на «5+».
Но мама так и не дала сыну почувствовать себя взрослым, принять ответственность за свою судьбу.
Мама не научила его жить самостоятельно.
Андрей Миронов скончался на гастролях в Прибалтике в августе 1987 года. Ему стало плохо во время спектакля «Безумный день, или Женитьба Фигаро».
Мария Владимировна, узнав о трагедии, бросилась в Ригу. Она вернулась в Москву уже с телом сына.
Окружающие поражались ее стойкости. Она не плакала, не показывала своего горя и запретила это делать остальным. На прощании в театре сидела рядом с гробом в молчании.
Мать пережила сына на 10 лет. Сегодня они покоятся в одной могиле на Ваганьковском кладбище.
Спасибо за внимание к статье. А эта история о любимой младшей дочери К.И. Чуковского Мурочке. Той самой, которая посадила туфельку, чтобы выросло чудо-дерево. К сожалению, девочка скончалась в 11 лет:
