Лидер Bathory, Quorthon, был пионером блэк- и викинг-метала. Но он оставался загадкой как при жизни, так и после смерти.
3 июня 2004 года в своей квартире в пригороде Стокгольма было найдено тело Томаса Форсберга. 38-летний музыкант умер от недиагностированного порока сердца. Обстоятельства его последних дней и смерти остаются неизвестными.
Трагично, что такой молодой человек ушел так неожиданно. Но отсутствие подробной информации о его смерти странным образом соответствовало его образу жизни. Томас Форсберг был больше известен как Куортон, основатель и единственный участник Bathory – культовой «группы», которая за первые семь лет своего существования дала начало двум самобытным жанрам: блэк- и викинг-металу.
Забытый гений
К 2004 году Bathory стали маргинальной группой – не совсем забытой, но определенно обойденной вниманием широкой метал-общественностью, несмотря на серию из шести классических альбомов, начавшуюся с одноименного дебюта 1984 года и завершившуюся эпическим Twilight Of The Gods 1991 года. Отчасти это было связано с самим Куортоном – он отказывался от живых выступлений, редко участвовал в фотосессиях и давал интервью, полные недомолвок, дезинформации и полуправды. Как при жизни, так и после смерти Томас «Куортон» Форсберг оставался загадкой.
“Он был блэк-металом до того, как появился блэк-метал”
«Никто не делал того, что он делал тогда – он был блэк-металом до того, как появился блэк-метал», – говорит Эрик Даниэльссон, фронтмен Watain и поклонник Bathory, познакомившийся с группой в 11-летнем возрасте в начале 90-х годов. «Он был очень влиятельным музыкантом во многих отношениях, но он был загадкой даже для друзей, которые знали его тогда».
Куриные кости и балетные колготки
Одним из тех, кто знал Квортона, был Йонас Окерлунд, известный режиссер, снявший клипы для Metallica, Rammstein, Мадонны и других. В 17 лет Йонас был начинающим барабанщиком и одним из основателей оригинального состава Bathory.
«Мы с моим двоюродным братом Фредриком [Меландером], который играл на басу, искали гитариста и вокалиста, поэтому дали объявление в местный музыкальный магазин, и он его увидел», – рассказывает Йонас. «Когда мы впервые увидели его, на нем висели куриные кости, на нем были балетные колготки, какие-то розово-черные полоски. Мы с Фредриком подумали: «О боже, надеюсь, это не он». Но когда мы начали играть, мы были поражены. Эйс был потрясающим музыкантом».
Эйс
Даже сегодня, спустя почти 40 лет после знакомства, Йонас все еще называет своего старого друга «Эйсом» – прозвище, которое тот дал себе в честь Эйса Фрейли, гитариста любимой группы Kiss (единственной группой, которую Квортон любил больше, чем Kiss, были The Beatles, которых он неиронично называл «величайшим событием в истории музыки»).
Йонас рисует портрет замкнутого, но умного 17-летнего парня. «Эйс никогда не выходил из дома», – говорит он. «Мы с Фредриком буквально вытащили его. Но он был умным парнем – у него было много мыслей и убеждений, и он был забавным».
Мифы и реальность Bathory
Создание мифов также было одним из многих талантов Куортона: он утверждал, что играл в панк-группе в раннем подростковом возрасте, но этому нет веских доказательств. Начало карьеры Bathory также окутано тайной. Одна из ключевых частей мифологии Bathory заключается в том, что на заре своего существования они отыграли несколько концертов, прежде чем Куортон полностью отказался от идеи публичных выступлений. По словам Йонаса, в этом есть доля правды.
«Мы играли на афтепати, если это можно назвать концертом», – говорит Йонас. «И у нас всегда тусовались люди в репетиционных студиях, так что мы вроде как давали концерты. Но официальных концертов у нас не было».
Рождение легенды: Scandinavian Metal Attack
То, что трио точно сделало, так это записало два трека – Sacrifice и The Return Of The Darkness And Evil – для сборника Scandinavian Metal Attack 1984 года. Шведский гроулинг, lo-fi продакшн и оккультная лирика, повторяющие шаблон, заложенный несколькими годами ранее Venom (группа, которую Куортон, возможно, неискренне утверждал, что никогда не слышал в то время, несмотря на то, что у них была песня под названием Countess Bathory), поместили Bathory на самые экстремальные окраины метала.
Отец и сын: Black Mark Records
Scandinavian Metal Attack был выпущен на лейбле Tyfon Grammofon, принадлежавшем шведскому музыкальному ветерану Буре «Боссу» Форсбергу. Секретность, окружавшая Bathory и самого Куортона в их ранние дни, была настолько сильной, что мало кто знал, что Босс был отцом Томаса Форсберга. Босс основал дочерний лейбл Black Mark специально для своего сына, на котором выходили все альбомы Bathory до самой смерти Куортона, причем оба Форсберга выступали сопродюсерами каждого из них.
«Босс оказал большое влияние на карьеру Куортона», – говорит Марк Раффнек, вокалист финской группы Oz, которая была представлена на Scandinavian Metal Attack, и некогда квартирант Форсбергов. «Он выпускал альбомы Bathory, когда, вероятно, никто другой бы этого не сделал».
Дебютный альбом и уход из группы
К тому времени, как в октябре 1984 года вышел дебютный альбом Bathory, Йонас Окерлунд и Фредрик Меландер покинули группу. «Я был не таким уж хорошим барабанщиком», – смеясь, говорит Йонас. По словам Квортона, сам альбом был записан за 36 часов за 2 000 шведских крон – менее 200 фунтов стерлингов. Он вызвал небольшой резонанс в нескольких существовавших в то время метал-журналах, хотя в те доинтернетные времена большинство из них сочли грубую экстремальность таких треков, как Hades и Necromansy, комичной. Лишь спустя годы брутальная инновационность Bathory и ее последователей The Return…… и Under The Sign Of The Black Mark будет признана.
«В них была какая-то сырая, сатанинская тьма», – говорит Эрик Даниэльссон из Watain. «Эти записи навсегда останутся в основе блэк-метал жанра. Они очень важны».
От блэк-метала к викинг-металу
По иронии судьбы, сам Квортон мало интересовался группами, на которые он оказал влияние. «Эйсу никогда не нравилась норвежская блэк-метал сцена», – говорит Йонас Окерлунд, который продолжал общаться со своим старым другом и после того, как ушел из Bathory. «Ему не нравилась идея невозможности отделить фантазию от реальности».
На тех ранних альбомах в качестве басистов и барабанщиков были указаны разные люди, хотя в интервью Куортон уклончиво отвечал на вопросы о том, кто же на самом деле был в группе, иногда намекая на других музыкантов, иногда уклоняясь от ответа. Йонас считает, что его старый друг сам занимался практически всем.
«Вот мое мнение: я не думаю, что в Bathory когда-либо был еще какой-то музыкант», – говорит он. «Я знаю, что они сделали несколько снимков в самом начале – один из людей на самом деле брат Куортона – и там болталось пара парней. Но это всегда был Эйс».
К 1985 году Куортон уже отвернулся от звука, который он помог создать, и от своего подросткового увлечения сатанизмом, впоследствии заявив журналистам, что начал слушать только классическую музыку. Возможно, это была еще одна байка, рассказанная для собственного развлечения, но к альбому Blood Fire Death 1988 года Bathory начали меняться, привнеся элементы того, что сегодня известно как викинг-метал. Эту концепцию Куортон разовьет на альбомах Hammerheart 1990 года и Twilight Of The Gods 1991 года.
«Люди говорят о «викинг-метале», но на самом деле мы не знаем, как звучала музыка викингов», – говорит Ивар Бьёрнсон, фронтмен Enslaved. «Для меня Hammerheart – это квинтэссенция этого звука – он такой сырой и в то же время такой мелодичный и красивый. Он всеобъемлющий».
Непризнанный гений
Несмотря на все последующее влияние Bathory, их альбомы едва ли были замечены за пределами метал-андеграунда, даже когда блэк-метал сцена, вдохновленная Bathory, начала свое шествие к известности. Как ни странно, в то время как его считали отцом-основателем жанра, сам Куортон менял музыкальную колею: Requiem 1994 года и Octagon 1995 года были трэш-альбомами со средним темпом, которые казались на несколько лет отставшими от жизни, в то время как пара сольных пластинок полностью сбила с толку оставшихся фанатов Bathory – Album 1994 года склонялся к любви Куортона к глэму, а Purity Of Essence 1997 года был еще более странным, неся на себе отпечаток как гранжа, так и брит-попа (широко порицаемых в то время, он содержит несколько потрясающих песен).
«Не могу сказать, что эти альбомы мне понравились музыкально», – говорит Эрик Даниэльссон из Watain, – «но они подчеркивают, насколько он был творческим и самобытным человеком. У меня сложилось впечатление, что многие вещи он делал по прихоти, они не были просчитаны. Он делал то, что ему нравилось, и делал это от души».
Возвращение к истокам
К началу нового тысячелетия Bathory начали возвращаться к более знакомому звучанию. Если Destroyer Of Worlds 2001 года был чем-то средним между их трэш-звучанием середины 90-х и викинг-металом полу десятилетием ранее, то альбомы Nordland I и II 2002 и 2003 годов полностью приняли последний стиль, хотя и с более современной аранжировкой.
"Bathory не будет существовать через 10 лет"
Было бы неплохо сказать, что ко времени смерти Куортона в 2004 году Bathory переживали возрождение карьеры, но это было бы неточно. Та серия ранних альбомов оставалась культовой классикой среди поклонников экстремального метала, а название группы красовалось на футболках более осведомленных металлистов, но мейнстримовая метал-пресса, включая Metal Hammer, в основном игнорировала Bathory.
Сам Куортон, казалось, был равнодушен к этой ситуации. В 1995 году он дал интервью будущему вдохновителю Sunn O))) Стивену О'Мэлли для его фанзина Descent. «Bathory не будет существовать через 10 лет», – пророчески сказал он. «Я не могу сказать вам, когда наступит конец... Возможно, я решу покончить с этим в следующем месяце или через пять лет».
Наследие Куортон
В конце концов, решение было принято без его участия. Смерть в 2004 году поставила точку в карьере этого самого необычного музыканта, одновременно сохранив загадку, которую он создал вокруг себя. В последующие годы более широкое метал-сообщество начало признавать важность и влияние Bathory. В 2010 году Watain отыграли сет из шести песен Bathory на фестивале Sweden Rock Festival, который представил «Босс» Форсберг, неся пылающий факел.
«Мы видели в этом возможность дать людям небольшой урок истории», – говорит Эрик Даниэльссон. «В то время в Швеции все еще не было настоящего понимания наследия Куортона. Нас вдохновляло его видение в целом, так что это было уместно. И ко всему прочему Босс согласился представить шоу. У меня мурашки по коже бегут, когда я думаю об этом». (Сам Босс умер в 2017 году).
"Чувак, ты чертовски гениален"
Йонас Окерлунд поддерживал связь с Квортоном и после того, как ушел из Bathory, чтобы заняться кинорежиссурой – он говорит, что одним из его главных сожалений было то, что он так и не снял для них клип, несмотря на то, что они обсуждали это.
«Эйсу никогда не был важен масштаб его карьеры, главное – это творчество», – говорит он. «А в творческом плане у него было еще так много всего, что он мог бы дать. Этого парня было не остановить. Жаль, что я не могу сказать ему это сейчас: «Чувак, ты чертовски гениален».