Пионерами сцены - Exodus, Anthrax, Sodom и Testament - о рождении легенды.
"Если вы спросите меня, какая песня была первой трэш-метал песней, я отвечу - Exciter Judas Priest", - считает Гэри Холт, присоединившийся к Exodus в 1981 году после ускоренного курса игры на гитаре, который ему преподал один из основателей квинтета, Кирк Хэммет.
Гэри и Кирк были в числе тех меломанов по всему миру, чьи проигрыватели и магнитофоны были заполнены записями самых тяжелых групп того времени: Priest, Motörhead, Iron Maiden и бесчисленных представителей новой волны британского хэви-метала.
В то же время американская и британская панк-сцены переживали второе рождение благодаря таким яростным первопроходцам, как Black Flag, Minor Threat, The Exploited и Discharge; здесь, в чашке Петри, зарождались споры трэша.
"Все произошло одновременно, понимаете? Я открыл для себя The Varukers в то же время, что и Angel Witch", - с энтузиазмом рассказывает Гэри. "Эта смесь - панковское отношение и темпы с техникой и мелодичностью этих великих метал-групп - запала нам в душу. Мы встали на плечи гигантов и ухватились за их полы!" - смеется он.
"Мы делали свое дело, но все с чего-то начинается." Не подозревая об Exodus, другие молодые американцы испытывали похожее головокружение от нового потока более жесткого, быстрого метала, появлявшегося в магазинах импортных пластинок. В Нью-Йорке косматые парни в кожаных куртках Anthrax отчаянно пытались произвести впечатление на Джонни Зазулу, владельца самого крутого музыкального магазина на Восточном побережье:
"Мы поняли, что этот парень нам нужен, он держит руку на пульсе музыки, которую мы любим", - объясняет Скотт Ян, один из основателей Anthrax в 1981 году. "Он собирался основать лейбл, чтобы выпускать новые андеграундные метал-группы - слова "трэш" тогда еще не существовало - и мы хотели быть частью этого, поэтому работали изо всех сил".
И это сработало: Зазула подписал контракт с Anthrax на свой новый лейбл Megaforce в 1983 году. К тому времени он уже заполучил самую горячую американскую андеграундную метал-группу, лос-анджелесских юнцов Metallica.
"Когда мы впервые выступили с Metallica, это было как посмотреть в зеркало", - вспоминает Гэри. "Мы никогда не слышали, чтобы другие группы играли что-то подобное".
Восхождение Metallica на вершину андеграунда было стремительным. Бобби "Блиц" Эллсворт уже был фронтменом нью-джерсийских хулиганов Overkill, когда услышал демо Metallica 1982 года Live Metal Up Your Ass, но эта запись подняла планку.
"И вдруг это сочетание - метала, который шел из Великобритании, и панк-сцены из США - соединилось воедино", - с энтузиазмом говорит Бобби.
"В нем была злость, но в то же время оно вышло на новый уровень в плане музыкального мастерства. Было видно, что музыкальные возможности безграничны". Огненный соло-гитарист Metallica Дэйв Мастейн сыграл ключевую роль в этом первом впечатлении.
Карьера Дэйва в Metallica была, как известно, недолгой - его уволили на пороге славы и заменили Кирком из Exodus, после чего он сформировал Megadeth как инструмент для своей мстительной ярости. Но многое в раннем звучании Metallica (и несколько убойных риффов) исходило от Дэйва.
"В группе была такая химия, такое горение", - размышляет он сейчас. "Это была странная, черт возьми, динамика. Мы много спорили и ругались, но, думаю, это потому, что то, что мы делали, было таким... монументальным, и мы это знали. Это вселяло в нас дух непобедимости".
Уроженец района залива Чак Билли был фронтменом мелодик-рокеров Guilt, когда Metallica переехали в Сан-Франциско; вскоре он присоединился к местным трэшерам Legacy, как раз перед тем, как они сменили название на Testament. И хотя Чак вспоминает демо Exodus как "искру, которая зажгла район Залива", Metallica вживую стали откровением.
"Это была энергия, которую не увидишь ни на одном другом концерте", - восторгается Чак. "Увидев Metallica в одном из этих маленьких клубов, ты сразу понимал, что ты их фанат. Все произошло так быстро, просто БАМ! Вот вам наше живое выступление, вот демо, вот пластинка, вот движение. Все росло как на дрожжах".
Вдохновленные этим, зарождающиеся трэшеры начали интенсифицировать формулу метала. Непропорционально большое влияние оказали пауэр-трио из Тайнсайда: хриплые дьяволопоклонники Venom взяли Exodus и Slayer в свои первые туры по США, в то время как прото-спид-металлисты Raven - Metallica и Anthrax, и это формирующее влияние не ограничивалось Штатами.
"Venom стали последней каплей, после которой мы решили создать группу", - утверждает Том Ангельриппер, в то время шахтер из немецкого Рура, сформировавший Sodom после того, как услышал эпохальный дебютный альбом джордийских дьяволов Welcome To Hell 1981 года.
"Мы не могли поверить, насколько тяжело может звучать группа из трех человек. Мы решили делать музыку, которая будет тяжелее Venom и быстрее Metallica. Это был наш лозунг!".
Милле Петроцца основал свою первую группу в Эссене, Германия, в 1982 году, побывав на огненном концерте Raven, а в 1984 году она превратилась в Kreator. "То, что действительно объединяло панковское отношение, - это ощущение, что ты можешь делать все, что угодно: ты можешь играть три аккорда и заставить их звучать мощно", - утверждает Милле.
Все трэшеры нашли место в своих металлических сердцах для панка, и вскоре движение стало двусторонним, поскольку хардкорщики стали тянуться к этому жестокому ответвлению жанра, который они раньше ненавидели.
Американские пионеры "кроссовера", такие как Suicidal Tendencies, Corrosion Of Conformity, Verbal Abuse, D.R.I. и Cro-Mags, а также британские панк-метал гибриды Amebix, Onslaught, English Dogs и Sacrilege, подлили масла в огонь, достигнув апогея в великолепном стебном хите Stormtroopers Of Death Speak English Or Die.
Границы вкуса и скорости непрерывно разрушались с 1983 по 1985 год, по мере того как по всему миру появлялись все более брутальные записи:
Destruction, Holy Moses, Angel Dust и Living Death из Германии; Bathory из Швеции; Artillery из Дании; Hellhammer/Celtic Frost из Швейцарии; Sepultura из Бразилии; Voivod, Sacrifice и Slaughter из Канады; Carnivore, Whiplash и Nuclear Assault с Восточного побережья Америки; Death Angel, Possessed, Hirax и Sadus из Калифорнии.
У каждого был свой собственный извращенный взгляд на этот стиль, но, пожалуй, одна группа сильнее всего повлияла на бешеную динамику развития метала в тот период:
"Slayer были супертяжелыми и такими быстрыми, это было самое экстремальное, что я когда-либо слышал... Не было ничего подобного", - с энтузиазмом говорит Брайан Слэджел, основавший Metal Blade Records в 1982 году и с жадностью подписавший Slayer вскоре после этого.
"В то время в Лос-Анджелесе повсюду царил глэм. Такие группы, как Mötley Crüe и Ratt, со своим поп-металлическим подходом, были на пике популярности. Slayer делали нечто совершенно противоположное".
Slayer стали не только мощным стимулом, но и самым сильным соперником для зарождающейся трэш-сцены; Брайан вспоминает, как Metallica с тревогой спрашивали, не быстрее ли новый альбом Slayer их собственного.
"Уверен, что это соперничество вдохновляло Slayer становиться все более и более экстремальными", - добавляет Брайан. "Они всегда стремились раздвинуть границы".
Это соперничество в агрессии кажется решающим стимулом для стремительного развития трэша. "Абсолютно верно", - подтверждает Милле. "Каждая из немногих групп, существовавших в то время, хотела быть тяжелее, чем последний альбом Bathory или Venom. Мы очень старались, понимаете!"
Многие из этих групп общались друг с другом через доинтернетовскую социальную сеть, состоящую из испачканных блокнотов и самопальных кассет, как с любовью вспоминает Милле: "Моими первыми друзьями по обмену кассетами были Макс из Sepultura, Катон из Hirax и ребята из Possessed. Я не был настоящим коллекционером, поэтому мы записывали наши репетиции только для того, чтобы отправить этим людям какую-нибудь музыку!
"Сцена в Эссене была очень маленькой, играть было негде, да и мы чувствовали, что не готовы. Так что мы не записывали демо, чтобы получить концерты, мы отправляли свои записи в обмен на запись концерта Mercyful Fate в Dynamo."
"Это было круто", - подтверждает Бобби Блиц, говоря о революции кассетного обмена по почте в середине 80-х. "Наверное, это был примитивный файлообмен. Одновременно с этим печатались маленькие журнальчики на ксероксе, с разделами объявлений, где можно было обмениваться демозаписями с друзьями по переписке.
"Единственную новую машину в своей жизни я купил в 1984 году. Мы с [басистом Overkill] Д.Д. Верни загрузили ее пивом и поехали из Нью-Джерси в Монреаль, чтобы увидеть Voivod, Celtic Frost и Destruction на их первом североамериканском трэш-фестивале.
Мы знали об этих ребятах из фэнзинов и кассетного обмена, поэтому проехали семь часов на север, потому что нам нравилась эта музыка. Это было не очень удобно, но оно того стоило!".
К 1985 году Земля была охвачена жестокой металлической революцией. Вышли знаковые дебютные альбомы Megadeth, Kreator, Overkill, Possessed, Destruction, Dark Angel, Watchtower, Agent Steel и, возможно, величайший дебютный альбом в истории трэша: Bonded By Blood от Exodus.
"Думаю, он лучше всех остальных", - утверждает Гэри Холт, "а остальные чертовски хороши! Я всю жизнь пытался превзойти его, но не могу, как бы хорош ни был мой альбом!".
Несмотря на все эти триумфы, трэш оставался жанром для узкого круга, высмеиваемым и непонятым широкой рок-публикой, но он быстро набирал обороты, и формировалась иерархия мировых первопроходцев.
"Мы из никому не известных стали практически гастролирующей по всему миру группой", - говорит Скотт Ян о том годе, когда Anthrax выпустили Spreading The Disease, название которого стало удачной метафорой для глобального распространения этой новой, волнующей музыки, вступившей в свой переломный 1986 год...
