В 1986 году одно из самых популярных шоу в истории американского телевидения собрало более 30 миллионов зрителей во время двухчасовой прямой трансляции. Что же это было? Спортивное состязание? Политические дебаты? Ни то, ни другое. Зрители с удивлением следили за разгадкой тайны, скрытой за стенами чикагского ночного клуба, где когда-то бывал сам Аль Капоне - известный гангстер, чье имя продолжает жить в памяти. Прошло уже 40 лет с момента его смерти, но легенда о нем не угасла. Что же таится за этой стеной? Может быть, здесь спрятаны миллионы наличными? Федеральные налоговые агенты вместе с журналистами стояли в ожидании, готовые найти следы возможных преступлений. Даже медицинские эксперты были на месте. И, наконец, стена пала, и люди ворвались внутрь, надеясь на находку. Но там оказалась лишь грязь и несколько пустых бутылок. Самое ожидаемое событие года оказалось грандиозным разочарованием. Люди ожидали большего, ведь речь шла о человеке, который стал символом организованной преступности в Америке - его имя обещало интригу и драму. Но вместо этого они нашли только грязь и разочарование.
Погрузимся в историю того, как простой сын итальянских эмигрантов сумел взобраться на вершину преступного мира и заработать себе звание "Врага народа № 1". Альфонсо Габриэль Капоне, признанный вождь преступного мира 1920-х годов, превративший Чикаго в адскую криминальную столицу Америки, в реальности родился в Нью-Йорке в 1899 году, в семье итальянских эмигрантов, чьи обычаи были далеки от преступного мира. В семье было много детей, и она была преуспевающей. Но с детства ли было предначертано Альфонсо стать гангстером? Этот вопрос запутан, потому что судьбу формирует не только среда, но и личный выбор. И вот мы стоим перед неожиданным поворотом. Пока давайте оглянемся на детство маленького Альфонсо. С самых ранних лет у него были выраженные организаторские способности, стремление к славе и жестокость.
В 14 лет его исключили из школы после стычки с учителем, и он решил, что образование ему не нужно. Он окунулся в жизнь бруклинских улиц, но не сразу стал преступником. В начале он занимался мелким воровством и работал на военном заводе как резчик бумаги. Параллельно ему удавалось успешно играть в бильярд и бейсбол, и даже выступать в профессиональных лигах. Однако его судьба пересеклась с Джонни Торрио, на самом деле известным криминальным боссом Нью-Йорка, скрывавшимся за фасадом приличия и учтивости.
Торрио увидел в молодом Аль Капоне потенциал и пригласил его работать в свой ночной клуб как вышибалу. Это открыло для него дверь в ночную жизнь города, где он завязал знакомства с мелкими воришками, гангстерами и неформальными лидерами городской тусовки. Но этот мир имел свои опасности. Капоне заразился сифилисом после одной из встреч в клубе, а также получил ножевое ранение в лицо из-за неосторожного комментария к одному из гостей, оказавшемуся братом Фрэнка Галлусио, известного мафиози. Хотя инцидент не вылился в серьезную драку, шрам на его левой щеке остался навсегда, за что ему присвоили прозвище "Лицо со шрамом".
Шрам придавал Капоне неловкость, и он всю жизнь стыдился этого. Часто он пытался скрыть его на фотографиях, поворачивая другую сторону лица к камере. Он даже выдумал историю о том, что получил ранение во время боев на фронтах Первой мировой войны, хотя на самом деле никогда не служил в армии. Однако одно событие могло бы поставить крест на его криминальной карьере: брак и отцовство. Он женился на ирландке по имени Мэй Кофлин, но им пришлось получить разрешение родителей из-за их молодого возраста - обоим ещё не исполнилось 21 год. Отец Капоне дал согласие лишь с условием, что сын оставит преступный путь и посвятит себя законной карьере.
Его отец был для него авторитетом, поэтому, не осмеливаясь возражать, молодая семья перебралась в Балтимор. Бывший вышибала Аль Капоне нашел работу бухгалтером в строительной компании. Однако их семейное благополучие омрачало одно горестное обстоятельство: их сын родился с врожденным сифилисом. Ему удалось излечиться в ходе взросления, но, к несчастью, в результате осложнений он практически остался глухим. Впрочем, он дожил до 2004 года.
Но честная жизнь Аль Капоне была короткой. В 1920 году скончался его отец, и вскоре после этого к нему обратился старый знакомый Джонни Торрио с предложением, от которого он не смог отказаться.
Следует немного вернуться назад и взглянуть на то, что происходило, пока Капоне вел спокойную жизнь бухгалтера. Преступный мир продолжал развиваться. Джонни Торрио переехал в Чикаго и открыл несколько борделей, но над городом нависла угроза со стороны так называемой банды "Черная рука". Это была своеобразная форма вымогательства, придуманная итальянскими иммигрантами, и в нее вовлеклись все, от организованных банд до местных хулиганов.
Джим Колосимо, босс Торрио, сильно пострадал от этого, так как общественное мнение категорически осуждало содержание публичных домов. Чтобы решить эту проблему, Джим обратился за помощью к Торрио, который разобрался с вымогателями, расстреляв их без разбора, чтобы дать понять, что такое поведение неприемлемо.
После того инцидента успехи Большого Джима только увеличивались. Он открывал один успешный публичный дом за другим, а его ночные клубы становились элитными заведениями, привлекающими даже знаменитостей, таких как певец Энрико Карузо. Именно в одном из таких заведений Торрио предложил Аль Капоне работу. Это событие стало решающим моментом в карьере молодого гангстера. В то время, когда ему исполнилось 20 лет, в США вступил в силу закон "О сухом законе". Этот закон имел огромное значение для организованной преступности, ибо привел к росту бутлегерства - нелегального производства и контрабанды алкоголя из-за резкого увеличения цен на него.
Через некоторое время Торрио позвал Джима Колосимо на разговор, но последний так и не пришел. Его нашли мертвым по дороге, и одна из версий утверждает, что убийство совершил сам Аль Капоне. После этого Торрио взял на себя руководство, а Капоне стал его правой рукой. В Чикаго произошла серьезная реструктуризация на нелегальном рынке алкоголя, и для успешного бутлегерства им требовалась полицейская и политическая защита, иногда с применением насилия. Пик беспорядков пришелся на муниципальные выборы 1924 года в Сисеро, пригороде Чикаго, который служил базой для банды Торрио.
В городе долгое время на вершине власти были коррумпированные республиканцы, но открытая доминация итальянских гангстеров вызывала недовольство среди местных жителей. Предстоящие выборы казались утраченными для республиканцев, но как они могли победить в городе, где практически все против них? Выход оказался простым: вместо агитации они решили принудить всех голосовать за своих кандидатов. В ночь перед выборами Капоне и Торрио отправили на улицы города более двухсот своих людей. Сначала они напали на штаб-квартиру Демократической партии, избив кандидатов, а затем направились на избирательные участки, настойчиво рекомендуя избирателям поддержать выбранных кандидатов.
Тем, кто отказывался голосовать, изымали бюллетени, избивали и выгоняли с участков. Некоторые "неудачники" даже были убиты. Фрэнк Капоне, старший брат Аль Капоне, возглавил нападение на собрание демократов, оставив за собой руины. Банда также похитила более двадцати агитаторов-демократов и удерживала их в подвале до окончания выборов. Местные власти закрывали глаза на это беспредел, поскольку это помогало им победить на выборах. Однако в конце концов о происходящем хаосе и беспорядка в Чикаго стало известно, и в город были направлены сотни полицейских. Практически удалось избежать уличных стычек, но банда все же понесла потери.
Фрэнк Капоне погиб в одной из перестрелок. Тем не менее, банде все же удалось добиться своей цели, и республиканцы победили на выборах.
Торрио верил, что его дипломатические способности способны разрешить конфликт с другими бандами, и в течение нескольких лет ему удавалось поддерживать хрупкие союзы. Однако ситуация вышла из-под контроля, и мелкие стычки превратились в крупные конфликты.
Чтобы нанести первый удар, Торрио решил устранить лидера ирландской банды Диона О'Бэниона. Операция была проведена успешно, и О'Бэнион был убит в своем цветочном магазине, а ни один из преступников не был арестован.
Но гибель лидера не прекратила атаки ирландской банды, а лишь усилила ее желание мести. Под руководством Джеймса Вайса банда начала кровавую пятилетнюю войну, в результате которой погибло более 700 человек. Хайме Вайс стал единственным человеком, которого боялся Аль Капоне. Через год после этих событий Капоне едва удалось избежать покушения, а месяц спустя Джонни Торрио был тяжело ранен в результате покушения.
Влияние этих покушений оказало разный эффект на Джонни Торрио и Аль Капоне. Торрио ушел в отставку и вернулся в Италию, в то время как Капоне взошел на вершину власти.
Аль Капоне, всего лишь двадцать шесть лет, за два года прошел путь от скромного телохранителя до главы крупной преступной организации. В свои пять лет правления он сделал так много, что стал исторической фигурой и прототипом для многих криминальных боссов, изображенных в кино.
В отличие от Торрио, который предпочитал оставаться в тени, Капоне оказался в центре внимания и начал вести публичную, гламурную жизнь. Он популяризировал револьвер 38-го калибра, а его банда использовала пистолеты-пулеметы Томпсона, за что получила прозвище "банда Томми Ган".
Под его командованием взрывались автомобили конкурентов, с заложенной взрывчаткой подручными Капоне. Он владел публичными домами и нелегальными казино, его приспешники занимались вымогательством, а полиция города находилась на его содержании. Главным источником дохода для него был бутлегерский промысел. Алкоголь поступал во все бары города, и те, кто отказывался сотрудничать с ним, сталкивались с неожиданными инцидентами.
Аль Капоне приобрел известность благодаря своим схемам отмывания денег, что в настоящее время стало обычным делом для преступных сообществ. Ежегодно он получал более ста миллионов долларов за счет этой незаконной деятельности. Однако, из-за известности своей преступной жизни, он не мог открыто тратить эти средства.
Капоне нашел изящное решение проблемы, открыв сеть прачечных по всему Чикаго, где предлагал низкие цены. Хотя эти прачечные работали в убыток, они служили своей цели - создавали легальный фасад для легализации доходов от проституции и бутлегерства, превращая нелегальные доходы в видимо законную прибыль.
Такой хитроумный метод позволял ему вести показную жизнь, наслаждаясь вниманием прессы и популярностью. Капоне носил дорогие костюмы, передвигался на роскошных автомобилях и останавливался в шикарных гостиничных номерах. Хотя его карманы всегда были полны деньгами, на визитных карточках он скромно указывал, что занимается торговлей мебелью. На вопросы журналистов о его деятельности он отвечал уклончиво: "Я просто бизнесмен, который удовлетворяет потребности людей".
Более того, он старался создать себе образ Робин Гуда, регулярно жертвуя деньги на благотворительные цели и организуя бесплатные обеды для тех, кто потерял работу во время Великой депрессии. Но не следует забывать, что все это роскошное ведение происходило на фоне постоянной войны с ирландской бандой.
Несмотря на показательную филантропию, за голову Аль Капоне была назначена награда в 50 тыс. долларов, что свидетельствует о враждебности его противников и высокой оценке его жизни.
В 1926 году произошло еще одно покушение на него, прямо в его гостиничном номере. Более тысячи выстрелов раздалось по окнам, погибли два телохранителя и его подруга. Однако сам Капоне не пострадал. На следующий день он заказал специальный бронированный автомобиль, который не раз спасал ему жизнь. В машине были установлены небольшие отверстия для стрельбы изнутри и система дымовой завесы для ухода от преследователей.
Интересно, что после ареста гангстера этот автомобиль стал собственностью будущего президента США Франклина Рузвельта.
В 1926 году Аль Капоне одержал значительную победу, убив своего опасного соперника, Хайме Вайса. Однако этот же год стал началом его неприятностей с законом. Его подозревали в организации убийства прокурора Уильяма МакСвиггина, который расследовал деятельность гангстеров. Хотя Капоне не принимал непосредственного участия в убийстве, на его имени все же оставалась запятнанная репутация. Несмотря на огромные усилия полиции, Капоне сумел остаться на свободе и даже выиграл дело в суде, благодаря отсутствию улик против него.
В 1928 году, несмотря на успех в суде, Капоне столкнулся с новыми проблемами. Мэр Чикаго, которого он поддерживал, был отправлен в отставку после поражения на выборах. Ирландские гангстеры, возглавляемые Джорджем Мораном, начали нападать на бутлегерские операции Капоне, а также поджигать его собственность. К тому же, его старый друг и союзник Франческо Альдо, ответственный за контрабанду алкоголя из Канады, оказался предателем, крадя часть товара. Возмущенный нелояльностью, Капоне отправил нью-йоркских гангстеров для расправы над Альдо. Этот инцидент стал первым применением автоматического оружия в Нью-Йорке в рамках разборок между бандами.
Аль Капоне обратил свое внимание на ирландскую банду, возглавляемую Джорджем "Багсом" Мораном. В отличие от предыдущих противников, Моран предпочитал хитроумные стратегии вместо прямой жестокости. Банде Капоне удалось ликвидировать двух соучастников Морана, что вызвало широкий резонанс, а сам босс избежал нескольких покушений на свою жизнь.
В это время Аль Капоне спланировал свой самый амбициозный и безжалостный преступный поступок - резню в День святого Валентина. Он рассчитывал, что уничтожение всех главарей банды Морана принесет ему окончательную победу. Операция была тщательно спланирована, а штаб Морана был под постоянным наблюдением. Утром 14 февраля 1929 года люди Капоне, выдававшие себя за полицейских, собрали банду Морана, представившись для обыска. Затем, открыв огонь, они выполнили задание практически безупречно. Однако сам Джордж Моран не явился на встречу вовремя и тем самым избежал участи в этой кровавой резне.
После кровопролитного инцидента в День святого Валентина, который вряд ли оставил кого-то равнодушным, общественное мнение в Чикаго резко изменилось. Увидев шокирующие фотографии с места преступления, где произошла резня, люди перестали смотреть на город как на безопасное место. Эта вспышка жестокости только усугубила проблему, превратив Чикаго в логово преступности. Даже известный гангстер Лаки Лучано назвал его безумным городом, где нет места для безопасности.
Растущее негодование общественности вынудило власти принять решительные меры против организованной преступности. Наконец, стало ясно, что пришло время навести порядок, и в центре этой борьбы оказался сам Аль Капоне. Однако его противником стало нечто гораздо более мощное, чем банда гангстеров - правительство.
Под руководством вновь избранного президента Герберта Гувера было созвано закрытое совещание, на котором обсуждались меры по борьбе с преступностью в Чикаго. Выявленные факты коррупции в местных властях и в полиции показали, что решение проблемы потребует серьезных усилий. Главная цель встречи была ясна: необходимо избавиться от Аль Капоне любыми доступными средствами.
Элитный отряд полиции под командованием Эллиота Несса был направлен в Чикаго с единственной миссией - арестовать Аля Капоне. Вначале Капоне не воспринял их серьезно, пытаясь подкупить их, но был удивлен их неподкупностью. Они беспрестанно преследовали и уничтожали его тайные алкогольные схроны, нанося гангстеру существенный ущерб. Этому элитному отряду было присвоено прозвище "Неприкасаемые" за их эффективность и преданность идеалам правосудия.
Тем временем Министерство юстиции разрабатывало стратегию для предъявления Капоне официальных обвинений. Хотя все были уверены в его причастности к преступлениям в Чикаго, доказательств против него не хватало. Поэтому было решено начать с обвинения в уклонении от уплаты налогов, считая, что если гангстер издевается над законом, то закон должен ответить тем же. В 1929 году его арестовали за пренебрежение к суду из-за симуляции болезни и пропуска судебных слушаний. Через два месяца он был представлен перед судом по обвинению в незаконном хранении оружия и приговорен к году тюремного заключения. Но даже это не помешало ему продолжить свою преступную деятельность из-за решетки.
После того как Аль Капоне вышел на свободу, он стал признанным врагом общества и особенно активно преследовался полицией Чикаго. Его брат, Ральф, также попал в список известных преступников. Правительство настойчиво стремилось уничтожить Капоне, и борьба за справедливость продолжалась. Однако самым странным эпизодом стал арест Капоне на пляже Майами за необычное преступление - бродяжничество. Удивительно, но у этого известного преступного босса не было ни имущества, ни даже банковского счета. Формально самый богатый мафиози был всего лишь бродягой без копейки в кармане. Следовательно, его изгнали из государства. Вскоре ему предъявили еще одно обвинение - в пренебрежении к суду, в результате чего он провел еще шесть месяцев за решеткой.
После многих лет судебных тяжб и времени, проведенного в тюрьме, власти предъявили Аль Капоне настоящее обвинение - не в преступлениях, а в уклонении от уплаты налогов. Стратегия обвинения была хитроумной: Капоне случайно признался на одном из прошлых судебных заседаний, что его годовой доход составляет более ста тысяч долларов. Это признание стало ключевым.
Его адвокаты поняли серьезность ситуации и уговорили его признаться виновным в обмен на двухлетний срок заключения. Однако, когда он сделал это публично, судья отклонил сделку и приговорил его к 11 годам тюремного заключения и штрафу в 250 тысяч долларов. Этот приговор ознаменовал конец эры для самого известного гангстера всех времен.
Аль Капоне, всего лишь 33 лет, оказался в тюрьме совсем другим человеком: болеющем от ожирения, больным сифилисом и страдающим от сильной кокаиновой зависимости.
Под воздействием стресса от тюремного заключения сифилис начал усиливаться у Капоне, и его психическое состояние стремительно ухудшалось. Вместо осмысленных посланий, его письма родным превратились в бессвязные потоки мыслей, а он сам стал объектом постоянных нападок со стороны сокамерников. В тюрьме единственным его союзником стал Морис Рюттен, который, сочувствуя Капоне, предложил ему защиту. Однако эта помощь принесла с собой проблемы, когда администрация тюрьмы подозревала, что Рюттен был подкуплен Капоне, что привело к ужесточению режима для гангстера.
Вскоре его перевели в тюрьму-крепость Алькатрас, где он продолжил свое погружение в безумие. В 1936 году он пережил покушение в стенах тюрьмы за отказ принять участие в заговоре против других заключенных. Последний год своего заключения Капоне провел в больничной палате. Когда он вышел на свободу через семь лет, он предстал перед миром как полубезумный и несчастный сорокалетний человек.
По легенде, Аль Капоне избегал лечения сифилиса из-за страха перед иглами. Однако в реальности пенициллин, основное лекарство против этого заболевания, стал широко доступным в США лишь в 1942 году, уже после того, как здоровье Капоне было разрушено. Его состояние исключало возможность возвращения к преступной деятельности. Согласно заключению врача, умственное развитие Капоне было сравнимо с развитием двенадцатилетнего.
В начале 1947 года Капоне перенес три серьезные болезни подряд: инсульт, пневмонию и сердечный приступ. Этот человек, переживший множество покушений и многократно оказавшийся на грани смерти, в итоге скончался естественной смертью в своей постели, окруженный близкими. Таким образом, последние годы жизни человека, который держал Чикаго в своих руках, были далеки от величия.
Можно задаться вопросом о том, является ли исход их судьбы неизбежным. Был ли он результатом собственного выбора или влияния социальных обстоятельств? Для иллюстрации этого давайте рассмотрим двух братьев Капоне, которые, выросшие в одной семье и одинаковых условиях, избрали совершенно разные пути. Один из них стал известен как бандит, тогда как другой, Винченцо Капоне, служил в армии во время Первой мировой войны, достигнув звания лейтенанта во Франции. После возвращения он стал федеральным агентом по борьбе с наркотиками и бутлегерством, охранял президента США и задержал более двадцати убийц в штате Вашингтон. Впоследствии, после отмены "сухого закона", Винченцо стал уважаемым судьей.
Это история еще одного брата Капоне, который выбрал совершенно иной путь. Она демонстрирует, что, несмотря на влияние общественных факторов, каждый человек в конечном итоге формирует свою собственную судьбу.
Винченцо узнавал о преступлениях своих братьев только из газет, что подтверждает возможность для Аль Капоне выбрать иной путь. Однако он сознательно избрал другую дорогу, которая привела к хаосу в городе, уничтожению многих жизней и, в конечном итоге, к заслуженному наказанию, вместе с многими другими гангстерами. Хотя они на время наслаждались роскошью и властью, они в конце концов либо оказались в тюрьме, либо в могиле. Можно сказать, что они выжали из жизни все, но жизнь заставила их вернуть все с процентами.
