Когда-то давно давно я с большим пиететом относилась к людям, которые могли посещать Ленинку. Так сокращенно называли (да и до сих пор называют) Государственную библиотеку СССР имени В. И. Ленина.
Как и большинство советских детей, любящих читать, я была записана в детскую библиотеку и регулярно брала там книги. И все это было как бы между прочим, в порядке вещей. И читательский билет у меня был такой маленький картонный, потому и не сохранился... То ли дело - читательский билет моего папы в "ту самую" Ленинку.
Папа писал диссертацию про усовершенствование строительных конструкций. С эти процессом было связано много такого, что в моих глазах представляло взрослую жизнь необычайно насыщенной и захватывающей. У меня только - школа и уроки. Ну, кружки по интересам, с подружками погулять... А тут - "кандидатский минимум", листинги, формулы, чертежи... И, самое главное! - заветный пропуск в здание, котором, по моим представлениям, происходило что-то супер-супер значительное и интересное.
Став кандидатом наук, папа получил право на "библиотечный день". И я мечтала, что когда я вырасту, у меня тоже все это будет. Надо только подождать, пусть время пройдет...
Однако по прошествии времени я поняла, что мечта моя, скорее всего, не сбудется. Жизненные обстоятельства, в которых требовалось проявить себя по максимуму, не способствовали появлению у меня желания заняться научной работой и доказательствами значимости ее результатов в виде диссертации. Это означало, что за моей спиной никогда не будет солидной научной организации, от имени которой можно будет получить доступ в заветную Ленинку. А поступать подобно героине Ирины Муравьевой из популярного фильма "Москва слезам не верит", которая "достала" билет в библиотеку, чтобы найти там себе мужа, я не хотела. Уж если что-то делать, то со смыслом, со значением, а не изображая из себя то, чем я не являюсь. И я смирилась с тем, что дорога в Храм литературы для меня закрыта.
Все изменилось в одночасье. Лет 10 - 12 назад я волею судьбы оказалась на заседании так называемой Пушкинской комиссии при Институте мировой литературы (ИМЛИ) РАН. Это была такая постоянно действующая конференция, на которой специалисты выступают с докладами по творчеству Пушкина, а послушать пускают всех желающих. (В 2021 году Пушкинская комиссия прекратила работу после кончины ее последнего председателя В. С. Непомнящего.)
Я представляла себе, что на этом заседании на примере произведений Пушкина будут рассказывать о литературных приемах, способах стихосложения, построении образов и прочих книжных премудростях. Но вместо этого я услышала... сплетни. Солидные дяденьки, облаченные солидными учеными званиями, рассуждали о каких-то найденных в мусорной корзине письмах Пушкина, из которых можно было заключить, что убийца Пушкина Дантес состоял в прочной связи со своим приемным отцом бароном Геккерном.
Кааак это? Ну как? Я не понимаю... Послушайте, господа: если бы король Голландии назначил посланником в православной России двусмысленного человека и это бы стало известно, то случился бы международный скандал...
Но во всем этом душноватом зале так думала только я. Все остальные воспринимали слова докладчика как нечто давно известное, само собой разумеющееся.
Ушла я оттуда в недоумении и с горячим желанием найти первоисточник грязных сплетен, прочно занимающих умы людей от литературы, которые, как мне тогда казалось, должны изъясняться высоким штилемъ и нести в грешный мир только все прекрасное и чистое.
И - ура, ура, ура! У меня будет доступ к первоисточникам! В Ленинскую библиотеку теперь записывают всех, у кого есть паспорт, а у меня он уже давно есть... Только вот вместо серенькой книжечки - пластиковая карточка.
И вот - здравствуйте, известные по фильмам мраморная лестница и читальный зал, здравствуйте, электронные и бумажные каталоги, здравствуй, дешевый вкусный кофе! Здравствуйте, КНИГИ, ЖУРНАЛЫ И ГАЗЕТЫ! Теперь вы - мои надежные союзники в поисках правды о гибели Пушкина. У меня есть воля и желание до этой правды докопаться, а никаких препон в виде необходимости разрешений на исследования от каких-либо глубокоуважаемых организаций не существует. Вперед, к победе!
Бывает так, что воплощенная мечта оказывается совсем не такой "вкусной", как ее предвкушение. Но это был совсем не тот случай. Во-первых, в Ленинке завораживающий антураж. Мой добрый знакомый поэт и переводчик Владимир Михайлович Корман, который волею судьбы длительное время живет в Бостоне, рассказал мне, что одно из самых прекрасных на его взгляд мест в этом городе, как по форме, так и по сути, как снаружи, так и изнутри - это Бостонская публичная библиотека. Там еще с 1848 года бесплатно предоставляют всем желающим доступ к разнообразной литературе.
Побывать там у меня в обозримом будущем не получится, но судя по фото, это действительно Храм литературы, в котором не иссякает поток прихожан.
Современное неоклассическое здание Ленинки построили более чем на сто лет позднее, чем неоренессансное здание Бостонской библиотеки, однако мраморные лестницы и там, и там впечатляют.
Главный читальный зал Ленинки по площади существенно уступает читальному залу Нью Йоркской публичной библиотеки (1208 кв. м против 2154 кв. м), однако благодаря грамотной организации пространства и подбору мебели там обеспечивается приватность для работы каждого читателя, а их одновременно там может находиться до 464. И еще эти милые уютные зеленые лампы над столиками...
Но не только в антураже дело. Здесь все доступно, есть материалы практически по всем вопросам: только находи, подбирай, читай и анализируй. Я помню, как заколотилось сердце, когда мне в первый раз выдали на кафедре журналы XIX века. Да и до сих пор, если честно, бывает волнительно, когда в моих руках оказываются артефакты, которым почти двести лет. Вроде, ничего не происходит, обычная рутина, но отчего-то бегут мурашки и стучит в висках...
Помню, как мне долго не хотели выдавать книгу "Евгений Онегин", которая вышла из печати незадолго до гибели Пушкина или сразу после нее, предлагая вместо этого посмотреть микрофильм.
Микрофильм - это удобная штука, особенно когда нужно что-то найти в большой подшивке газет или документов. Также микрофильмируют старые и ветхие издания. На пленку фотографическим способом наносят изображения страниц, которые потом можно смотреть с помощью специальных аппаратов. Принцип просмотра тот же, что и у любимых многими в детстве диафильмов, только изображение выводится на экран монитора, а не проецируется на стену.
Но "Евгений Онегин" 1837 года издания нужен мне был не как микрофильм, а в живом, настоящем виде. И я убедила библиотекарей выдать мне оригинал, объяснив, что только с оригинала можно получить качественные фото для оформления будущей книги.
Сейчас в Ленинке бесплатно можно фотографировать на личный телефон или фотоаппарат все, за исключением рукописей, но в случае редких и особо ценных книг осуществляется за деньги.
И вот я в читальном зале Музея книги, который находится на высоченном четвертом этаже в третьем подъезде Ленинской библиотеки, с трепетом беру из рук библиотекаря маленький томик и, решив сразу уладить все формальности, задаю вопрос об оплате. Библиотекарь отвечает, что мне сейчас выпишут счет на нужное мне количество фоток, его надо оплатить, и можно будет все делать.
А касса-то на первом этаже, в сувенирной лавке. Лифта нет... Ну, ладно: вниз почти бегом, вверх слегка ползком и, преодолевая одышку, вручаю библиотекарю чек.
Все, теперь я могу запечатлеть это немое свидетельство разразившейся в 1837 году драмы. Но нет, я сначала просто подержу томик в руках. Полистаю. Меня никто не контролирует, и потому могу сфоткать хоть всю книгу. Но я оставляю в телефоне ровно столько фотографий, сколько было оплачено.
Ленинка - это удивительная страна, границы которой суть границы мира. Это особый мир для избранных, а избранным может стать каждый. Ленинка дышит и живет сама собой и впитывает флюиды окружающей жизни и всех приходящих. Там хорошо и здорово: верится, что все найдется, все разрешится и все получится.
Было дело, что мы три раза за два дня "эвакуировались" из здания Ленинки по пожарной тревоге. Когда-то это были учения, когда-то - ложное срабатывание сигнализации, но никто не роптал, все прошло легко и благополучно.
Однажды вышла из метро "Библиотека имени Ленина" и замерла от неожиданности: возле входа в Ленинку толпились люди в белых защитных костюмах и респираторах. Это было еще до пандемии, и потому от такого зрелища по спине пробежал холодок. "Вот и вырвалась в библиотеку..." - подумала я и собралась было спуститься обратно в переход. Но все же любопытство взяло верх, и прежде чем ретироваться, я пригляделась к происходящему. Оказалось, что люди без всякой химзащиты спокойно перемещались между людьми экипированными и даже заходили в двери Ленинки. Потом я разглядела рельсы, камеру, и все стало понятно...
В тот день возле подъезда №1 снимали эпизод детективного сериала "Московские тайны". Серия называлась "Опасный переплет", и сюжет там разворачивался вокруг попытки диверсии в Ленинской библиотеке. Сериал весьма симпатичный: там преступления совершенно фантастические, нереальные, а отношения и мотивы, которые возникают в процессе их совершения и раскрытия, вполне себе нормальные. А еще там очень красиво показывают Москву. Эта серия вышла в период пандемии, и кадры с городом, полным людей, солнца и радости бытия, вызывали ностальгические чувства.
Но пандемия закончилась, и Ленинка вновь открыла свои двери для читателей. Правда, условия поначалу были жесткие: сидеть в читальном зале надо было только в маске, и библиотекари, раз в 10-15 минут проходившие между столов, напоминали об этом тем, кто расслабился и маску свою снял. Через несколько часов работы уши от масочных резинок начинали сильно болеть, отвлекая на себя все мысли. Чтобы хоть как-то с этим справиться, можно было пойти в буфет, взять чашку кофе и, пока пьешь, подержать уши свободными...
Но и это все прошло, и теперь "библиотечный день" можно приравнять к небольшому празднику. И пусть не все ремонты в здании Ленинки завершены - это тоже все проходящее...
Уважаемые друзья!
У меня все получилось. Я пересмотрела множество первоисточников, содержащих информацию, связанную со смертью Пушкина, в интернете, в Ленинке и даже в Российском Государственном Историческом архиве, куда теперь тоже пускают простых смертных (РГИА находится в Санкт-Петербурге, рассказ о поездке туда здесь). Найденные факты я сопоставляла, пытаясь выстроить реальную непротиворечивую историю гибели поэта. Если хоть какой-то факт в эту картину не вписывался, я отказывалась от нее и начинала все сначала.
В конце концов все несоответствия и противоречия были устранены, тайна, о существовании которой мало кто догадывался, была раскрыта. Придется сказать и о том, что в процессе своей работы я столкнулась с жестким противодействием со стороны так называемых "пушкинистов", в особенности тех, кто принимал участие в том самом заседании Пушкинской комиссии в ИМЛИ, с которого все и началось. Чтобы в таких условиях донести результаты своего расследования до читателей, решила облечь их в детективную историю и издать книгу, что и сделала. Теперь я представляю свою книгу вашему вниманию в надежде, что 20 лет моей работы с текстами не прошли даром. Я стремилась сделать раскрытие истории как можно более легким для восприятия, а сюжет - занимательным и антуражным.
А в Ленинку я еще пойду и не раз. Еще множество тайн скрывается за вымыслами и домыслами, а первоисточники - наш проводник в мир Правды.
Подписывайтесь на канал Смотри в Корень. Здесь будет еще много расследований и интересных рассказов.
