Сказочниками становятся очень разные люди, и создатель "Старика Хоттабыча" Лазарь Лагин был совсем не похож на сибирского школьного учителя Александра Волкова или киевского режиссера Николая Носова.
Как личность он сформировался в той же стране в те же нелегкие годы, но это был совсем другой типаж.
Во-первых, национальность. ЛАзарь ГИНзбург (псевдоним "Лагин" - соединение первых слогов имени и фамилии) был старшим ребенком в многодетной еврейской семье Иосифа Файвелевича и Ханы Лазаревны Гинзбургов. Жили не сказать, чтобы богато - отец долго работал плотогоном, потом, скопив денег, открыл маленькую скобяную лавку в Минске. Лазарь рос послушным сыном, прилежно посещал хедер, но, как и многие еврейские юноши тогда, искренне увлекся марксистскими идеями.
Настолько, что, закончив школу в 1919 году, в 16 лет ушел добровольцем на Гражданскую войну.
Быстро пошел по партийной линии, был одним из организаторов комсомола Белоруссии, причем, как многие тогда, Лазарь сначала вступил в партию, и только потом - в комсомол, который, как мы помним, был организован далеко не сразу после революции. Менялись только должности - библиотечный инструктор центропечати Западного фронта, инструктор агитпропа ЦБ КП Белоруссии, секретарь управления при СНК БССР...
И здесь вот что интересно - если Носов и Волков в эти буйные годы вели жизнь выживающих обывателей (в хорошем смысле этого слова), и за тектоническими процессами, происходящими в стране, наблюдали пусть изнутри, но со стороны, то Лагин оказался в самой гуще происходящей Смуты и активно в ней участвовал.
Уж он-то в те годы насмотрелся всего, что только можно и даже того, что нельзя. Достаточно сказать, что фраза из биографической статьи в Википедии "затем — на хозработе в Крыму, Москве, Тамбове, Воронеже" в советское время писалась иначе: "По заданию партии участвовал в хлебозаготовительных рейдах в Крыму, Москве, Тамбове, Воронеже".
Но при всем при том, в этом белорусском партийном чиновнике средней руки, ставшим одним из лучших русских сказочников, всегда была какая-то чудинка, которая плохо укладывалась в напрашивающийся образ успешно делающего карьеру администратора.
Так, в 1923 году Лазарь Гинзбург поступил на отделение вокала Минской консерватории. Правда, не потянул теорию музыки и скоро бросил учебу - но сам факт!
Впрочем, от идеи получения высшего образования наш герой не отказался. В 1924 он переезжает на учебу в Москву, в 1925 году заканчивает отделение политэкономии Института народного хозяйства имени Карла Маркса в Москве. После окончания учебы был призван в армию, два года служил красноармейцем Симферопольской полковой школы, затем вернулся в столицу.
Тогда же он окончательно определился со своим будущим, отдав предпочтение журналистике. Вообще-то печататься наш герой начал еще в 1922 году, и не только как публицист. Позже он с присущим ему юмором вспоминал: «Говоря откровенно, у меня имеется немалая заслуга перед отечественной литературой: например, я вовремя и навеки перестал писать стихи. Я мог бы, конечно, усугубить свои заслуги, бросив писать и прозу. Но скромность не позволяет мне столь цинично гоняться за заслугами».
В 1930 году Гинзбург становится заведующим партийным отделом в газете «За индустриализацию», в этом же году начинает учится на экономическом факультете Института красной профессуры. Был оставлен в аспирантуре, готовил диссертацию, но был отозван на работу в газету «Правда», на должность заместителя заведующего экономическим отделом. Позже из "Правды" переходит в журнал «Крокодил», где в 1934 году становится заместителем главного редактора.
Сотрудником "Крокодила", пусть и внештатным, он оставался до самой смерти.
В 1936-м Лагина принимают в Союз писателей СССР, а пару лет спустя, в октябре 1938 года выходит...
Выходит журнал "Пионер".
Обычный такой "Пионер" конца 30-х годов. На первой странице - хрестоматийный портрет Ленина, затем гораздо менее известная картина Ярослава Кравченко "И. В. Сталин и А. В. Косарев".
Картина символизирует одну из двух главных тем номера - 20-летие Ленинско-Сталинского комсомола. Номер вышел в октябре, а уже в ноябре главного комсомольца страны Александра Косарева арестуют при личном участии Лаврентия Берии и расстреляют через полгода.
На третьей странице: вторая масштабная новость - бои с японцами на озере Хасан.
Подпись под фотографией: "Только что окончился бой. Красноармейцы отбросили японских самураев за пределы нашей родины. Бойцы поднимают над сопкой Заозерной боевое красное знамя, пробитое в боях пулями и осколком гранаты".
Внутри номера - советский 1938 год как он есть.
Письма, рисунки и стихи читателей журнала "Пионер", вроде заметки Вити Неймана "И будем бить!", начинающейся словами: "Когда в газетах появилось первое сообщение о нападении японцев на нашу землю, мы все заволновались. Опять, значит, японцы лезут к нам. Уж сколько раз наши пограничники били их, а они все не могут успокоиться. Но на этот раз им тоже не сдобровать, решили мы и, конечно, не ошиблись..." или стихотворения Коли Полякова "Приезд":
Артек, Черноморье
Под солнцем горят.
Здесь крепнет здоровье
Советских ребят.
Ребята шагают
На пляж золотой,
Где солнце играет
С морскою волной...
Рассказ пионера-орденоносца Миши Кулешова о том, как они выращивали телят, а потом он ездил в Москву, в Кремль, и видел Сталина.
Таджикская сказка "Чудесная книга".
Басня Сергея Михалкова "Акула, гиена и волк", клеймящая еще не завершившееся Тройственным пактом сближение Германии, Италии и Японии.
Кургузая, злая гиена,
Акула и волк-живодер
Тайком заключили военно-
Торгово-
Морской
Договор.
И значилось в том договоре,
Что землю, и синее море,
И воздух небес голубой
Поделят они меж собой.
Поделят на равные трети
И царствовать будут на свете.
Большой очерк "Артиллеристы" об артиллерийских спецшколах Наркомпроса и рассказ Льва Кассиля "Губернаторский пассажир" - о провокации против советских моряков, подготовленной иностранными спецслужбами при участии прижившегося за границей бывшего белогвардейца.
Стихотворение Льва Квитко "На леднике Шокальского", переведенное "с еврейского" Еленой Благининой.
Большой блок статей, популяризирующих науку, причем написанных на очень высоком уровне.
Фоторепортаж о комсомольцах нашей страны - от комсомолки Шуры Марковой — чабана колхоза «Овцевод» в Ойротии (Ойротская автономная область, нынешняя Республика Алтай) до комсомолки Я. Блок — научного лаборанта Института экспериментальной биологии в Киеве. Которые, как писали в журнале, "встретится могут только на этой странице".
Большой очерк главного редактора журнала "Пионер" Бориса Ивантера "Артек, Артек!".
Продолжение повести Сергея Григорьева "Александр Суворов" - к вопросу о том, что только война заставила большевиков вспомнить русскую историю.
"Ледяное поле в июле" - репортаж М. Розенфельда со съемок нового фильма режиссера-орденоносца Сергея Эйзенштейна "Александр Невский"
В большой рубрике "Самоделки" рукастых читателей учат, как собрать двигатель для моделей из "конструктора" и сделать врашающуюся полочку.
Рассказ тренера спортсмена-орденоносца С. Бойченко, чемпиона мира по плаванию.
Непременные во всех журналах "Задачи, загадки, игры и фокусы".
И начало повести Лазаря Лагина "Старик Хоттабыч".
Я не случайно дал столь подробный обзор - просто "Старик Хоттабыч" всегда был самой сиюминутной из всех наших сказок, ставших классикой.
Но прежде - о том, откуда взялся "Старик Хоттабыч".