В конце 80-х на карту Калининграда начали возвращаться кёнигсбергские улицы
В январе 1989-го пятница, 13-е, стала несчастливым днём для Андрея Александровича Жданова. Точнее, для памяти об этом соратнике Сталина. В тот день Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза принял постановление об отмене правовых актов, связанных с увековечением его имени.
Как известно, во времена горбачёвской перестройки в числе прочего пошёл процесс переосмысления недавнего прошлого. Одним из первых взялись за Жданова, начав изображать вчерашнего «видного государственного деятеля» каким-то монстром.
Впрочем, в ЦК КПСС формулировали иначе: «В партийные и советские органы, средства массовой информации поступают многочисленные обращения трудящихся с предложениями отменить правовые акты, увековечивающие память А. А. Жданова». Центральный Комитет «обстоятельно изучил этот вопрос». В результате чего было «установлено», что Жданов – один из организаторов массовых репрессий в СССР 30–40-х годов в отношении ни в чём не повинных граждан. И потому несёт ответственность за допущенные в тот период преступные действия, нарушения социалистической законности.
Как следствие было высочайше предложено «разувековечить» память о Жданове – по всей нашей необъятной Родине. При этом ЦК назвал пять конкретных адресов. В чёрный VIP-список попал и представитель Калининградской области – училище инженерных войск имени Жданова (в 1995 году его перевели в Кстово, на месте, где располагалось училище, ныне находится пограничный институт).
Несмотря на «многочисленные обращения трудящихся», не везде торопились сбросить Жданова с парохода современности. Кое-где его и вовсе не тронули. Так что и сейчас есть в России «ждановские» улицы, посёлки и даже озёра. А что на крайнем западе страны?
Упомянутое в постановлении училище инженерных войск по-военному чётко уже вскоре рассталось с именем Жданова. Без народных волнений обошлось и в Полесском районе: был колхоз имени Жданова – стал «Нива». Но вот из-за носящей его имя улицы в областном центре калининградцы тогда пошумели. Потому что в этом случае на процесс десоветизации наложилось другое явление, которое сегодня нередко именуют германизацией.
Четыре десятилетия в Калининграде, говоря о местной истории, старались не упоминать период «от Адама до Потсдама». Вроде как жизнь началась здесь лишь в сорок пятом. Свидетельства немецкого прошлого по возможности стирались.
Объявленная Горбачёвым гласность открыла шлюзы и довоенной истории янтарного края. И вот на волне активного познания прошлого в горисполком Калининграда обратилась инициативная группа, предложившая увековечить имя немецкого композитора Брамса. Да не просто назвать в его честь одну из улиц: имя следовало вернуть на историческое место – туда, где в Кёнигсберге пролегала Брамсштрассе.
Многие кёнигсбергские улицы в ходе проводимых в городе реконструкций исчезли с лица земли. Брамсштрассе уцелела. Однако носила другое имя. А именно – Жданова. Таким образом, инициаторы хотели убить сразу двух зайцев. И от Жданова избавиться, и «восстановить историческую справедливость» хотя бы на одной отдельно взятой улице.
Начались бурные дискуссии. Менять своё, родное на чужое, да ещё немецкое?! Уже одно это у многих вызывало протест. Не говоря о том, что перестроечные страшилки про Жданова убеждали далеко не всех. Возникла альтернатива: может, переименуем улицу Жданова в честь Донелайтиса? Но и этот вариант не устроил оппонентов. Да, Донелайтис – классик литовской литературы. Только ведь что ещё хотят увековечить, назвав улицу его именем? А то, что он учился в Кёнигсберге. Ну и зачем, недоумевали противники, устраивать в Калининграде подобные мемориалы в память о несуществующем городе?
Между тем параллельно обсуждалось и предложение нанести на карту областного центра улицу Бесселя. Причём чтобы она появилась тоже на своём историческом месте.
Эта идея также не у всех вызывала одобрение. Дескать, великий астроном у нас и без того не забыт, любой советский школьник его знает. Однако главный аргумент против был тем же, что и в случае с Брамсом-Донелайтисом: ни к чему нам мемориалы, педалирующие немецкое прошлое города.
Тем не менее в январе 1989-го улица Бесселя всё-таки появилась. Вместо Музейной. Одни возмущались: «Прогибаемся перед немцами». А другие ликовали: в Калининграде улице вернули имя, которое она носила в Кёнигсберге! Тем самым, получается, признав, что история города началась всё-таки не 9 апреля 1945-го.
Впрочем, прецедент с улицей Бесселя не особо продвинул появление улицы Брамса. Что понятно. Одно дело переименовать аполитичную Музейную улицу, где к тому же не наблюдалось никаких музеев. И совсем другое – переименовать улицу Жданова. «Окопавшиеся» в органах власти противники переименования как могли тормозили эту инициативу. Мол, в подобных вопросах спешить не следует. Мало ли что где пишут о Жданове. Давайте-ка дождёмся официальной оценки этой личности.
И в итоге дождались – упомянутого выше «антиждановского» постановления ЦК КПСС, публикация которого состоялась 18 января 1989-го в «Правде», главной газете страны. После этого крыть было нечем. Тем не менее горожанам предложили ещё подумать, ведь Москва всё же не требовала переименовать. Но большинство откликов было не в пользу Жданова, и в марте 1989-го горисполком принял-таки решение присвоить улице имя Брамса.
Заметим, и на финальном этапе активно продвигалась альтернатива – причём отказать там было сложнее, чем с Донелайтисом. Улицу Жданова предложили переименовать в честь земляка-космонавта Виктора Пацаева. И хоть даже таким вариантом не удалось перебить Брамса, Пацаева в итоге тоже не обидели. Его имя с 1989 года носит бывшая улица Юридическая.
А тем временем особо «опруссевшие» калининградцы требовали уже и Калининград сделать снова Кёнигсбергом. Другие, осознавая сомнительность переименования «взад», пытались придумать для города новое название. Пожалуй, вершина этого творчества – Иммануильск…
Однако даже в самые смутные годы противников переименования было больше. Показателен случай, имевший место в 1990-м. На лобовой обшивке одного из троллейбусов вдруг появилась аршинная надпись: «Кёнигсберг». И в таком виде он вышел на маршрут № 6. «Новые кёнигсбержцы» из троллейбусного депо, очевидно, полагали, что горожане будут в воздух чепчики бросать, увидев это зрелище. А калининградцы оборвали телефоны в инстанциях, негодуя: «Разве наш город переименован?!» В общем, надпись на троллейбусе была оперативно закрашена.
Потом много ещё было всякого на эту тему. Тем не менее до «онемечивания» названий населённых пунктов всё же не дошло. Да и процесс «реставрации» довоенных названий улиц заглох. Хотя попытки бывали.
Так, в городе Гусеве на улице Менделеева в 1995 году вновь вступила в строй Зальцбуржская кирха (советский период она пережила, будучи складом). А затем местная евангелическо-лютеранская община обратилась к главе Гусевской администрации: нельзя ли и часть улицы Менделеева переименовать в Зальцбуржскую?
После чего ещё пришло письмо от их зарубежных единомышленников. Которые рекомендовали уличные таблички сделать также и на немецком языке. То есть Salzburger Straße – в городе, переименованном в честь Героя Советского Союза Сергея Гусева, павшего смертью храбрых на подступах к Гумбиннену.
Топонимическая инициатива вызвала бурную реакцию гусевцев. В ходе обсуждения стало ясно, что большинство против того, чтобы в их городе появилась Зальцбургерштрассе. И улицу Менделеева оставили в покое.
Что же касается Жданова, то угар перестройки, к счастью, давно позади. И сегодня о роли этого руководителя в истории страны отзываются, как правило, иначе. Что, впрочем, тема уже отдельного разговора.
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
Смотрите также: