Олимпиады начала XX века кардинально отличались от того формата Игр, к которому мы привыкли. Они были непопулярны, почти безлюдны и вообще проходили в тени Всемирной ярмарки, которая считалась более статусным мероприятием.
В 1904-м третью Олимпиаду принимал американский Сент-Луис. Эти Игры вошли в справочники шестью медалями гимнаста с деревянной ногой Джорджа Эйзера, подиумами Франка Кюглера сразу в трех видах спорта (борьба, тяжелая атлетика и перетягивание каната), но все события затмил марафонский забег – самая безумная гонка в истории Олимпийских игр.
Марафон бежали каменщик, бывший почтальон и ветеран Англо-бурской войны
Забег на 40 км открывал программу Игр-1904.
В гонку заявились 32 спортсмена, лишь единицы из которых были настоящими марафонцами – остальные специализировались в беге на средние дистанции. В фаворитах ходили исключительно американцы – кое-кто из них уже выступал на Олимпийских играх, другие побеждали в престижных Бостонском и Лондонском марафонах.
Впрочем, соперников хватало.
Например, кубинец Феликс Карваял, чтобы попасть на Олимпиаду, долго собирал деньги, но приехав в Новый Орлеан, спустил их на игру в кости. После такого фиаско до Сент-Луиса он добирался пешком и автостопом, а на старт вышел в последнюю минуту, даже не успев переодеться. Бежал в дорожной одежде.
Феликс Карваял
Главным претендентом на золото считался американец Фред Лорц. Он тренировался по ночам, днем работал каменщиком, а в Сент-Луис-1904 квалифицировался после победы в отборочной гонке, которую американцы устроили перед Играми.
Тяжелые условия: жара, пыль, обезвоживание и поезда на трассе
Забег стартовал 30 августа в 15:00.
На город напала страшная жара (в тени выше 32 градусов), пыль стояла столбом, а на трассе встречались мощные подъемы и участки с острыми камнями – их спортсмены оббегали по обочине.
Еще одним препятствием стали городские помехи. Трасса пересекала Сент-Луис, а организаторы не удосужились ее ограничить – в те времена статус Олимпийских игр не подразумевал перекрытия дорог и тщательной организации маршрута.
Бегуны постоянно сторонились машин, поездов, троллейбусов и даже прохожих с собаками. Место для водопоя было всего одно, примерно на середине дистанции: организатор соревнований Джеймс Салливан сократил количество таких точек в научных целях – чтобы изучить влияние обезвоживания на человека.
До финиша дошли не все: кто-то чуть не умер на трассе из-за потери крови, а кто-то отравился яблоками
Через 10 километров после старта едва не случилась трагедия – американец Уильям Гарсия обмяк на обочине без чувств. Оказалось, что дорожная пыль во время забега повредила слизистую желудка – только оперативная помощь врачей спасла его от внутренней кровопотери.
Дальше число марафонцев стремительно редело.
Джона Лордона сильно тошнило прямо на дистанции – после нескольких попыток продолжить забег он сошел.
Южноафриканец Лен Тау свернул с маршрута из-за бездомных собак – звери загнали его на окраину Сент-Луиса в паре километров от трассы.
Лен Тау (слева)
Сэм Меллор, некоторое время лидировавший, прекратил забег из-за судорог.
Зато кубинец Карваял устроил отличную пробежку. Он спокойно передвигался, изредка перебрасываясь впечатлениями со зрителями на ломанном английском. Из-за опоздания на гонку Феликс не ел на протяжении последних 40 часов – голод вынудил его остановиться у машины с фруктами, схватить два персика и съесть их на ходу.
Чуть дальше в заброшенном саду он нашел еще пару яблок, но после их поглощения у кубинца начались серьезные спазмы желудка – чтобы перетерпеть боль, он немного вздремнул в тени деревьев.
Проблемы победителей: один приехал к финишу на машине, второго кормили крысиным ядом
До финиша добрались всего 14 спортсменов из 32 стартовавших.
Первым черту пересек Фред Лорц. Болельщики радовались: «Американец победил!», а Элис Рузвельт (дочь президента США Теодора Рузвельта) возложила на голову победителю венок и сфотографировалась с ним на память.
Но спустя несколько минут вскрылись удивительные подробности. Несколько человек на трассе видели, как Лорц сел в автомобиль примерно на 14-м километре. Выяснилось, что оставшийся маршрут он преодолел на машине, вернувшись на трассу только перед финишем.
Фред Лорц
Лорц сразу признал вину. Он собирался сойти с гонки из-за усталости, но тренер предложил подвезти его до стадиона на машине, а там переодеться и отдохнуть. Перед финишем машина сломалась – так Фреду пришла идея вернуться на трассу и добежать гонку.
По его мнению, это было шуткой – на самом деле он собирался рассказать правду и отказаться от золота. Фреду не поверили и дисквалифицировали на год.
Когда обман Лорца раскрыли, к финишу только подбирался следующий за ним бегун Томас Хикс. У него тоже возникли проблемы.
Томас Хикс
К середине дистанции Томас уверенно оторвался от преследователей, но силы стремительно покидали его. Тренеры, сопровождавшие Хикса на машине, не позволили ему отдых, а решили вопрос радикальнее – напоили коктейлем из крысиного яда (стрихнина) и яичных белков. В те времена стрихнин в малых дозах часто использовали как стимулятор, а допинг-контроля еще, разумеется, не существовало – возможно, Хикс стал первым олимпийцем, применившим допинг.
На какое-то время бегун действительно ускорился, но затем ему стало совсем плохо – он побледнел и заспотыкался. Тем не менее, после сообщения от тренеров, что выигравший Лорц оказался мошенником, Томас нашел силы снова прибавить. Тренеры заставили его принять новую дозу стрихнина и яичных белков и запить все бренди.
Хиксу стало хуже: он бежал чисто механически – тусклые глаза, стеклянный взгляд, бледная кожа. Руки и ноги двигались так, будто бежал не человек, а деревянная марионетка. Последние несколько километров Томас боролся с галлюцинациями. Ему казалось, что он едва вышел на старт, а впереди еще 40 километров, постоянно просил еды и разрешения тренеров поспать прямо на дороге.
На последний подъем Хикс зашел пешком, а на стадионе вновь побежал, нелепо перебирая ногами на месте. До финишной черты получилось добраться только с помощью тренеров, которые несли спортсмена, болтавшего ногами в воздухе.
Томаса объявили победителем – он преодолел 40 км за 3,5 часа. Еще через час врачи привели его в чувство – за время гонки Хикс похудел на четыре килограмма.
Вторым и третьим финишировали американцы Олберт Кори и Артур Ньютон. Кубинец Феликс Карваял после отдыха прибежал четвертым, а африканец Лен Тау, отбившись от бездомных собак, завершил гонку девятым.
После такого сюжета руководители МОК даже планировали исключить марафон из программы следующих Игр, но передумали.
А через год Фред Лорц и Томас Хикс вновь встретились на дистанции – во время Бостонского марафона. Победил вернувшийся после дисквалификации Лорц – на этот раз вроде бы своими силами.
