Соседей, как и родню, не выбирают – кого боженька послал, с теми и сосуществуешь. Это сейчас в 17-этажном доме с соседями встречаешься по большей части только у лифта: “Здрасьте”, “До свидания”, “Какие погоды нынче стоят”. Вся информация в домовом чате. Ни тебе сплетен, ни душевного общения. Мне за долгую жизнь по большей части с соседями везло. Но были и исключения, изрядно портившие жизнь в родной квартире.
Светик-Дружок и баба Надя
В детстве жила я в старом двухэтажном доме на ул. Белинского возле цирка. Его уже давно снесли за ветхостью. Но каждый раз, проезжая мимо места, где он стоял, добрым словом вспоминаю давно ушедших, дорогих мне людей.
Родители мои в те времена “ходили под погонами”: отец служил в уголовном розыске, мама – помощник прокурора. В те времена прокуратура вела следствие. Оба имели ненормированный рабочий день, дежурства и бесконечные форс-мажоры. Как и всех детей нашего поколения, в три месяца меня отдали в ясли на коллективное воспитание.
Лет с трех воспоминания у меня уже есть. Иногда за кем-то из родителей среди ночи приезжала дежурная машина, и они уезжали на происшествие. Нечасто, но бывало, что в ночь выдергивали обоих. И тогда мама стучала в стенку соседке бабе Наде, чтобы она меня, спящую, покараулила. Лицо этой добрейшей женщины память не сохранила, ни одной фотографии ее, к сожалению, не осталось. А вот запах ее помню до сих пор – пряников и калмыцкого чая.
Она была очень уютная. Жила баба Надя вдвоем со взрослым сыном Шуриком, инвалидом детства. Он очень плохо слышал. В силу этого был нелюдимым. Но ко мне относился хорошо. Качал на ноге, угощал кусковым сахаром и конфетками “подушечки”. Я его побаивалась, потому что от него пахло папиросами и разговаривал очень невнятно. Баба Надя научила меня пить калмыцкий чай из блюдечка “вприкуску”.
Были случаи, когда баба Надя стучала нам в стенку. Это означало, что у Шурика приступ, и папа бежал к цирку, где был единственный в округе телефон, чтобы вызвать “карету”, как тогда называли “скорую”, а потом встречал врачей.
Помимо бабы Нади, во дворе у меня была “дружок” Светлана. Одинокая женщина, работала проводником на железной дороге. Между рейсами она просила маму дать меня “погостить”. Кошка Мурка позволяла себя гладить, а Дружок рассказывала мне о других городах, разные истории, заплетала косички хитрым способом. И припасала мармелад “лимонные дольки” и леденцы “монпансье” в железной баночке. Баночки имели особую ценность, их набивали песком и играли в “классики”.
Так сложилось, что однажды я заявила, что она мне “дружок”. С тех пор и повелось – я иду в гости к Дружку. От нее пахло духами “Красная Москва” и железной дорогой.
После переезда на ул. Савушкина мои первые соседи потерялись. Помню только, что однажды Дружок была у нас в гостях в новой квартире. А потом мама сказала, что умер Шурик, за ним через год ушла и баба Надя. Она с ними связи не теряла.
Мой добрый ангел
В Астрахани у нас с мамой родственников не было. Родители развелись, мама пропадала на работе, пристроив меня со второго класса, помимо школы, в музыкалку и бассейн, чтобы “была при деле”. Но мир не без добрых людей. На нашей лестничной клетке жила семья: муж, жена и две дочери постарше меня. Валентина Степановна сразу взяла надо мной шефство. Работала она на Селенских Исадах в лаборатории, уходила туда очень рано, но к обеду была уже дома. Отправляя своих девчонок в школу, она ежедневно проверяла, как и я оделась, натянула ли ненавистные рейтузы в холод и шапку, вернулась ли вовремя из музыкалки. У нее хранились запасные ключи от нашей квартиры на случай, если я свой потеряю, что бывало.
Хозяйкой она была изумительной, очень часто что-то вкусное пекла. Мне непременно перепадали кружевные блинчики с пылу с жару, воздушные пышки, пирожки с картошкой, пироги с визигой. Муж у нее был суровый, и в гости меня приглашали, когда его не было дома. Он был заядлый рыбак и охотник. Помню, как-то меня вместе с ее девочками – Таней и Клавой – усадили за компанию ощипывать подстреленных уток. Я ужасно боялась взять в руки мертвую птицу, мне их было отчаянно жалко.
Однажды в распутицу я, не дойдя до школы, поскользнулась, упала в лужу, перемазалась вся. С ревом вернулась домой. Катастрофа! В школу опоздала, мама будет ругаться! Валентина Степановна, услышав мой вой на весь подъезд, тут же завела к себе, отмыла, постирала вещи, помогла найти в шкафу чистое и сухое и отправила в школу с запиской, что опоздала я по уважительной причине.
Как-то маму отправили на неделю в командировку. Оставить меня было не с кем, хотя я была уже вполне самостоятельной. Валентина Степановна уговорила мужа, что ночевать я буду у них. А днем – школа, музыкалка, бассейн, уроки. Справились!
Ушла Валентина Степановна очень быстро, сгорела от онкологии за пару месяцев. Я уже жила в малосемейной общаге, когда она заболела. Это была большая потеря. Помнить я ее буду всегда. Теперь таких соседей уже и не найдешь, чтобы взяли ответственность за чужого ребенка. А с ее дочерьми мы до сих пор общаемся. Как говорится, состарились вместе.
Лихие 90-е: вместе легче выжить
Когда мы въезжали в свою однушку, будущие соседи были не в восторге: пианино, маленький ребенок, большая собака. Покоя не будет – мамаша замучает музицированием, ребенок – плачем, собака – лаем! Но через пару месяцев те же соседки подкладывали нам под дверь мясные обрезки и просроченные крупы для собаки, совали сыну в руки конфетку, печеньку, угощали фруктами с дачи, помогали снести и поднять коляску на четвертый этаж. Они же “держали” мне очередь в магазине, когда туда завозили что-нибудь из “поесть” по талонам или без них. Брали на “передержку” сына с вечными ОРЗ, пока я бегала в аптеку. Собака всех своих знала по шагам, но бурно реагировала на чужих в подъезде.
Особенно Айну зауважали после того, как она вспугнула истеричным лаем воров, которые среди бела дня вскрыли дверь у соседей под нами. Со страху и взять-то ничего не успели.
Дяде Саше из квартиры напротив, одинокому участнику войны, поставили домашний телефон. Он сам предложил провести провод и к нам в квартиру к взаимной выгоде: я могла со своего спаренного аппарата вызвать детского врача, взамен приносила ему хлеб, лекарства, раз в день проверяла, все ли у него в порядке. Он баловал нас пойманной на набережной рыбкой, муж менял ему лампочки, чинил кое-что по мелочи в квартире. Так и жили дружно.
Астрахань – город маленький. Когда мы купили дачу, оказалось, что его дочь Людмила – наша соседка. И с ней мы хозяйствовали бок о бок больше десяти лет, не имея даже намека на забор между участками.
Паршивая овца
Но паршивая овца всегда найдется. Кто имеет соседей сверху, знает, как непросто могут сложиться отношения. Над нами жила женщина, которая черпала энергию в конфликтах со всем подъездом. В нас ее раздражало всё: шум игрушечной машинки, которую сын катал по полу (не по потолку!), звук телевизора и радио, пылесоса, стиральной машинки, щебет ребенка в ванной. Она бросала нам под дверь мусор, поливала коврик перед дверью зеленкой, выбивала половики с балкона именно тогда, когда на нашем сушились пеленки и ползунки. Однажды вылила сверху варенье на нашу машину. Смородиновое. Не пожалела. Еле отмыли. Соседи говорили, что точно так же она тиранила и предыдущих жильцов этой квартиры. Так что нам она досталась по наследству. Пережили!
Бог видит всё, соседи – ещё больше
Соседи по даче – это особый случай. В силу удаленности от цивилизации (а дача у нас в 5 км от Разночиновки и общественным транспортом туда не добраться) без взаимовыручки там не обойтись. И тут нам свезло так свезло с соседями.
Раскисла после дождя грунтовка – возвращаемся до трассы колонной машин, вытаскивая друг друга из хлябей. Захватить из города хлеб, привезти срочно лекарства, поделиться бензином для генератора, когда отключают свет, нужным инструментом, помочь поднять тяжесть – это абсолютно нормальные взаимоотношения для нас и соседей. А еще делимся обильным урожаем, рассадой, семенами, саженцами цветов, угощаем друг друга только что закопченной или пожаренной рыбкой, перехватываем соль, сахар, муку, химикаты. Обмениваемся рецептами заготовок, банками, крышками.
Особенно ценна была взаимопомощь во время эпидемии коронавируса, когда многие дачники с марта на три месяца переехали туда из города на самоизоляцию. Тогда составляли список, кому что из города нужно привезти, отправляли его детям, которые время от времени прорывались тайными тропами через санитарные кордоны. Беда сплачивает и показывает, кто есть кто. Когда случается у кого-то форс-мажор и приехать на дачу в выходные никак не получается, наши соседи всегда придут на помощь и польют растения, как и мы не оставим засыхать их грядки.
Говорят, есть люди настолько богатые, что они могут позволить себе не иметь соседей. Мне их жаль!
Автор: Лира Немцова.
