Валерий Яковлевич Брюсов (1873-1924) - поэт, романист, переводчик... Но - фантаст?.. Может быть, скорее, фантазёр? Полет его воображения действительно впечатляет. Его интересовали все эпохи от архаической и античной древности до Германии XVI века (роман "Огненный ангел") и реалий начала XX века (автомобили, научные открытия, социальные потрясения).
Тем не менее, к зарождающемуся жанру научной и космической фантастики Брюсов тоже оказался причастен. Однако при жизни писателя об этом мало кто знал, кроме узкого круга посвященных. Свои фантастические произведения он либо не публиковал, либо оставил незаконченными. Видимо, ощущал, что в этой сфере он не столь уверен в своем мастерстве и познаниях, как в других. А Брюсов был очень самолюбив, честолюбив и даже эгоцентричен.
"Гора Звезды"
Небольшой роман (или большая повесть) "Гора Звезды" - довольно раннее произведение. Остался в черновиках, датирован 1899 годом. Действие разворачивается в Африке; главный герой - искатель приключений, бегущий от цивилизации в пустыню. Ни деньги, ни власть, ни слава его не интересуют, ему хочется изведать нечто незнакомое, открыть какие-то тайны, бросить вызов силам природы.
Роман Брюсова находится на перепутье между романом Генри Хаггарда "Копи царя Соломона" (1885, первый перевод на русский - 1891) и африканскими стихами Николая Гумилева (сборник "Шатер", 1918). Однако, в отличие от Гумилева, Брюсов в Африке не был и лишь воображал себе экзотические реалии по чужим описаниям.
Однако у Брюсова африканская экзотика перерастает не просто в мистику (откровения умирающего колдуна), но и в фантастику. Пресловутая Гора Звезды - земное прибежище марсиан, переселившихся на Землю еще в 13 веке. Доступ туда запретен для аборигенов. Но храбрый герой бросает вызов обычаям и добирается до Горы.
Дальше - гораздо банальнее. Он встречает прекрасную марсианку и становится ее супругом.
Если кому-то покажется, что сюжет чем-то напоминает "Аэлиту" А. Н. Толстого, то это вовсе не случайно. Толстой и Брюсов встречались, обсуждали свои замыслы, и один мэтр вполне мог повлиять на другого.
На Марс за четыре месяца!
Среди незаконченных произведений Брюсова - начало повести "Первая междупланетная экспедиция" (1920-1921), сюжет которой связан с полетом на Марс. В предисловии "от издателя" объясняется, что сам полет оказался успешным, но экспедиция погибла при возвращении на Землю:
Спуск на Землю первого междупланетного корабля оказался неудачным; вместо того чтобы, медленно опускаясь, вонзиться в почву своими острыми «якорями», – как то неизменно удавалось при пробных спусках и как то было достигнуто при спуске на Марсе, – корабль ударился с еще довольно значительной скоростью о Землю своим боком, что скорее походило на падение, чем на спуск. /.../ В результате весь снаряд оказался страшно изуродованным, а все содержимое каюты частью уничтоженным, частью разбитым вдребезги.
Рукописи "этеронавтов", однако, уцелели. Как заметил позднее Воланд, "рукописи не горят", в том числе при вхождении спускаемой капсулы в атмосферу и жесткой посадке.
Относительно способов перемещения в пространстве Брюсов пустился в фантазии - одновременно и смелые, и крайне наивные. Летать между планетами он предполагал на атомной энергии, но полагал, что до ближайшей планеты добираться нужно десятки дней - и этот срок ему казался большим.
Дело в том, что при всей скорости, какую можно было развить, пользуясь внутриатомной энергией, огромность расстояний между небесными телами все же требовала значительного времени для перелета от Земли хотя бы до ближайшей к ней планеты – времени, исчисляемого десятками дней. Между тем этеронавтам приходилось уносить с Земли все, необходимое им в пути, и прежде всего кислород для дыхания и воду для питья.
И что же делать? Если воду можно превратить в лед, то почему нельзя в металл? А потом опять в воду? Менделеев скромно молчит в сторонке.
Трудность эта была разрешена только новыми техническими открытиями в области химии, когда найден был способ обращать все газы в твердое состояние, – сохранять их в форме плиток, по внешности напоминающих металлические. Рядом с этим стоит изобретение простых приборов, дающих возможность без труда обращать эти конденсированные газы в продукты, необходимые для жизни человека.
В общем, трое этеронавтов добрались до Марса. Все трое - иностранцы, не русские, так колоритнее.
Описание марсианского пейзажа отчасти, наверное, соответствует реальности. Хотя вряд ли солнце там выглядит ярче, чем на Земле, просто в силу расстояния. А пустынность и цвета марсианской поверхности описаны верно, как и тусклое небо.
Казалось, были поздние сумерки, хотя солнце, стоя сравнительно высоко над горизонтом, прямо било в стекло лучами – солнце ослепительное, более яркое, чем на Земле, но в форме маленького кружка, меньшего, чем видимый с Земли диск Луны. А под этим солнцем простиралась даль – не скажу степь, не скажу пустыня, но что-то однообразно-ровное и одноцветно-тусклое, не то бурого, не то коричневатого цвета. Никакой растительности, ни признака реки или ручья, ни малейшей возвышенности, сколько-нибудь значительной, ни гор, ни холмов, лишь кое-где ничтожные изломы поверхности, словно загрубелые морщины на старческой коже. И самая почва слабо, но отражавшая лучи маленького солнца, напоминала то слой лавы, то кованность металла, то какой-то потемнелый лед. И над всем этим тусклое небо, голубое, но не бледное, а с чернотой, как будто здесь художник подмешал в жидкую синь слабый раствор туши. Все – жутко, не величественно, а уныло, не поразительно новизной, но тоскливо в своей монотонной безжизненности.
Интересно, что Брюсов ничего не пишет о марсианской растительности и водоемах. Его путешественники предполагают, что корабль сел в пустынной местности, и им следует отправиться на поиски городов, населенных марсианами. Но сильно поджимает время: на всю экспедицию остается срок примерно в семь дней, иначе закончится вода и кислород.
Подсчеты запасов и сроков выглядят, конечно, очень наивными с нынешней точки зрения, но будем учитывать, что во время написания повести в космос еще никто не летал.
Один из героев, Уиль (Уилл?) говорит товарищам:
Вы помните, что по теоретическим расчетам предполагалось, что перелет от Земли до Марса потребует, при максимальной скорости 5,6 километра в секунду, время от 116 минимум до 120 максимум земных суток. /.../ оба перелета, от Земли до Марса и обратно, должны были предположительно занять от 236 минимум до 244 максимум суток.
Непредвиденные обстоятельства увеличили срок полета, и Уиль предлагает сократить срок экспедиции: вместо первоначально запланированных 20 марсианских суток ограничиться 7, иначе есть риск погибнуть от удушья.
Что там было дальше, неизвестно, ибо после этой дискуссии с цифрами и расчетами текст черновика обрывается.
--
Фантастика устаревает довольно быстро. Не стоит слишком скептически улыбаться над псевдонаучными выкладками филолога-классика Брюсова, взявшегося писать о полете на Марс. Другие фантасты, вполне подкованные технически, допускали не менее забавные промахи.
Собственно, именно поэтому я и не претендую на твердую научность моей космооперы, стараясь лишь оставаться в границах здравого смысла и не мешать фантастику ни с магией, ни с мистикой.
Мои романы из цикла "Хранительница" размещены на Бусти, на Литмаркете и на Литресе. Вы можете почитать ознакомительный фрагмент и решить, интересны ли вам эти книги.
Поддержать автора можно любым удобным вам способом, в том числе распространением информации об этом канале и о цикле "Хранительница".
