Именно лента 1952 года «Можешь не стучать» позволяет понять, как от нуара «отпочковался» психологический триллер. А ещё это лучшая и действительно драматическая роль Мэрилин Монро, которая в своё время старательно изучала Станиславского, и очень переживала, что в ней видят лишь смазливую мордашку.
В этой кинокартине ей достался очень сложный образ – девушка, одержимая внутренними демонами. С трудом балансирующая на зыбкой грани реальности, и рискующая в любой момент свалиться в мир грёз, что в итоге становится опасно и для неё самой, и для окружающих.
Её героиня растеряна, запугана и боится признаться себе в собственных проблемах. Во время войны она потеряла жениха-летчика, что стало причиной её психологической неуравновешенности. Тут грешно не вспомнить присказку: «Ничто не предвещало ужасного».
Начнем с самого простого. Именно «Можешь не стучать» как фильм стал отправной точкой в череде триллеров про «приглашенную няню» или бэбиситера. Для нас явление не слишком характерное, но на Западе весьма распространенное. Опасность таит не соседство с ребенком, а запуск невольных ассоциаций.
Девушка решила, что к ней вернулся её возлюбленный, за которого она приняла оказавшегося в отеле (где сидит в номере с девочкой состоятельных постояльцев) пилота гражданских авиалиний. В итоге внутри вполне милой девушки просыпается «хамелеон».
Подобные персонажи очень опасны, особенно, когда есть риск быть изобличенными, так как они выдают себя за иных. Можно вспомнить образы Изабель Аджани из «Смертельной поездки» или Эшли Джад из «Глаз смотрящего». В итоге «якорем», тянущим в привычный мир из сферы фантазий, является как раз девочка, которая никак не хочет понять, что же происходит по соседству.
Тут можно обнаружить перекличку (по имени девочки) со знаменитым триллером «Банни Лейк исчезает». В оном полицейский вообще удивлялся: кто же так называет девочек? Ан нет… Называют. Хотя подобное имя - символ скрытой угрозы для её носительницы.
Именно из «Можешь не стучать» в мрачное кино в качестве многозначных аллегорий «шагнули» такие, казалось бы, привычные для многих вещи как лифт и телефон, которые в последующих триллерах смогли превратиться в самостоятельных «угрожающих персонажей».
Если говорить о специфике жанра указанного фильма, то надо учитывать, что он создавался британцем. Рой Бейкер поначалу пытался адаптировать нуар под английские культурные традиции («Человек октября», «Крайне опасно»).
Однако в итоге решил, что проще снабдить типичное американское мрачное криминальное кино европейским психологизмом. От нуара достались локации (отель в ночном городе, клуб с певичкой), а также некоторые особенности язвительных диалогов: «-Женатые летчики пополняют статистку… – Ага, а холостые беседуют с барменами».
Хотя сложность ситуации, в которой оказалась героиня Мэрилин Монро, кою (ситуацию) невозможно передать словами, а лишь особенностями драматической игры, включая трансформацию персонажа и его «негативное развитие» - это удел амплуа, выходящего за пределы привычного «чёрного кино».
