Автор: Владимир Нелин, выпускник ФМХФ 1974 г.
Десятистраничную брошюру «История хорошей традиции» Андрей Самарин вручил мне 4 июля 2010 года после не вполне серьёзного мини-футбольного матча два на два. Идея Андрея собрать по крупицам фрагменты футбольной молодости нашла во мне сторонника. Прежде всего, отмечу: память сохранила только самые яркие моменты. Даты смогу привести только примерные (в некоторых случаях плюс-минус 1-2 года).
Вспоминаю лекции Виталия Лазаревича Гинзбурга (во время нашего обучения он возглавлял на Физтехе кафедру «Проблемы физики и астрофизики»), которые он читал один раз в год для студентов всех факультетов. Обычно лекции анонсировались так: «Современные проблемы физики и астрофизики» (впоследствии была издана одноименная брошюра). Эти лекции мы с Борей Гринченко старались не пропускать.
На одной из лекций Виталий Лазаревич поделился с нами, студентами, соображениями об устройстве своей памяти. Оказывается, память академика сохраняла не всё, а только то, что превышало некоторый пороговый барьер. Как бы оправдываясь, будущий нобелевский лауреат показывал на свой огромных размеров портфель и жаловался: не успеваю читать периодику, жду не дождусь воскресенья, чтобы просмотреть накопленное за неделю.
Нечто подобное, видимо, характерно и для моей памяти: чем ярче момент, тем точнее он сохраняется в памяти. Летом 2010 года я встретился не только с Андреем Самариным, но и с Борисом Гринченко. Именно с Борисом связаны первые воспоминания, запечатлённые моей избирательной памятью.
На Физтех мы с Борисом попали в 1969 году. И он, и я прибыли из Краснодарского края. Он – из столицы, я – из Армавира. В физхимовском общежитии жили в одной комнате. Борис, не откладывая дело в долгий ящик, уже в сентябре нанёс визит Гейзеру и с сентября числился в сборной Физтеха. Его амплуа определил бы как атакующий полузащитник, организатор игры в центре поля и на подступах к штрафной площадке соперника. Подчеркну, не просто атакующий полузащитник, а интеллектуальный полузащитник-организатор.
На футбольное поле я попал с подачи Бориса. Круг моих интересов в то время был достаточно широк. В трёх видах лёгкой атлетики я вплотную приблизился ко 2-му разряду: бег на 400 метров - 54,0 сек.; прыжок в длину - 620 см; прыжок в высоту - 170 см. Мои успехи в лёгкой атлетике не прошли незамеченными, и Борис сказал, что мне стоит попробовать свои силы в факультетской футбольной сборной. С игрой за сборную факультета по футболу и связаны мои воспоминания. Меня определили на место крайнего защитника. Чаще всего приходилось играть левого крайнего. В моей памяти остались несколько эпизодов, которые выношу на читательский суд.
Эпизод №1. Играем рядовой матч. С кем, не помню. Борис подаёт штрафной. Я выдвигаюсь вперёд, чтобы принять мяч. Поворачиваюсь лицом к пробивающему штрафной, принимаю мяч на грудь… Подбегает Борис и поясняет: «Володя, это же не дыр-дыр. Надо пропускать мяч и идти за ним вперёд, поле – оно большое». Такими были его пояснения: содержательными, точными, краткими.
Эпизод №2. Играем матч на первенство Физтеха. Борис подаёт угловой. Набегаю на мяч в районе вратарской. Высоко выпрыгиваю. Так высоко, что еще в воздухе оказываюсь сидящим на плече защитника соперников. Он изумлён: «Лось!» Но до мяча этот самый защитник, оказавшийся на моём пути, мешает мне дотянуться.
Эпизод №3. Лето 1973 года. Стройотряд в Казахстане. Играем с местной командой. Борис пробивает штрафной, отправляя мяч в моём направлении. Быстро набираю скорость и, двигаясь в направлении створа ворот соперника, принимаю мяч на грудь. Встречный ветер и набранная скорость не дают мячу сорваться с груди. Мяч, как приклеенный. Так с этим мячом на груди и пересекаю линию ворот соперника. Позже нечто подобное мне удастся продемонстрировать в матче на первенство института с командой ФАЛТ.
Эпизод №4. Играем решающий матч на первенство Физтеха. Соперник - команда ФАЛТ. Год встречи – не ранее 1973-го и не позднее 1977-го. Команда ФАЛТ - чемпион института, состав ровный и достаточно сильный. После 1-го тайма проигрываем 0:3.
Перерыв. Всем ясно, надо что-то делать. Кто-то бросает: «Нелина поставить в нападение!» Боря Гринченко категоричен: «Нет!» К Борису подходит Саша Корченкин и увлекает его в сторону. После 10-15 секунд разговора Борис командует: «Володя, играешь центрального нападающего».
Начинается 2-ой тайм. Физхим усиливает давление. Мяч всё чаще гостит на половине поля ФАЛТ. В какой-то момент мяч попадает ко мне. Я, теряя равновесие, наношу несильный удар в сторону ворот. И… ко мне подбегает Саша Корченкин, обнимает. Оказывается, вратарь соперников пропускает мяч чуть ли не между ног.
Физхим продолжает наращивать давление. Нарушение в 10-15 метрах от линии штрафной. Пробивает, как всегда, Гринченко. В этот момент мы составляем своеобразный единый виртуальный мозг. Борис не смотрит в мою сторону, он знает, в этот момент я медленно, крадучись, выдвигаюсь на перспективную позицию, с которой можно начинать рывок. Прекрасно понимаю, что через нескольких секунд он направит мяч в моём направлении. Борис наклоняется к мячу и, не поднимая головы, точно посылает мяч к линии штрафной. Я делаю мощный рывок, опережаю защитников, подхватываю мяч и посылаю его в ворота мимо растерявшегося вратаря.
Трибуны ревут. Команда соперника впервые в матче растерялась. Игра идёт исключительно на ее половине поля. Меня начинает персонально опекать капитан соперников. Тем не менее, мне предоставляется ещё одна возможность. Передача с правого фланга. Высота мяча - 140-150 см. Левой ногой дотягиваюсь до мяча и перебрасываю его на правую, чтобы нанести удар. Обработка занимает доли секунды. Но именно этих долей хватает опекуну, чтобы снять мяч с моей ноги.
Этот эпизод - мой самый памятный футбольный урок. Надо было не обрабатывать мяч, а бить без обработки левой. В следующий раз я знаю, как действовать, но следующего раза не будет. Сослагательного наклонения нет: мы - вторые, ФАЛТ - опять чемпион. Но в этом матче команда ощутила себя единым целым. Мы, и команда, и болельщики Физхима, поняли: непобедимость ФАЛТа - миф.
Эпизод №5. Матч века 1977 года. Запомнились непролазная грязь и короткая скамейка запасных. Команды не играли в футбол, а, скорее, месили грязь. Этот матч закончился стычкой Тенгиза Коршия и Игоря Назарова. Тенгиз ударил Игоря по лицу. Попал, кажется, в нос (видел это с расстояния 20-25 метров). Во всяком случае, лицо Игоря было в крови, и кровь текла именно из носа. Драка была короткой, не более 5-6 секунд, пока футболисты обеих команд не подбежали, чтобы их разнять. Не припоминаю, чтобы драка была общекомандной. После стычки Физхим потребовал, чтобы Тенгиз был удалён с поля до конца игры. Судья согласен был его удалить лишь на время. После такого судейского решения команда Физхима приняла решение игру не продолжать.
Такое решение было фактически вынужденным. Короткая скамейка запасных оптимизма не внушала. Запаса сил у ФУПМа оставалось больше. Этот фактор - короткая скамейка запасных - скажется и в следующем матче, 1978 года. Андрей Самарин пишет об отсутствии управления игрой. Совершенно справедливое мнение: менеджмент отсутствовал как таковой.
Эпизод №6. В своей брошюре Андрей пишет также о том, как мы познакомились. Не претендуя на полноту описания, позволю себе остановиться на небольшом частном вопросе. Каком, будет ясно из дальнейшего повествования.
Жизнь в общежитии протекала весьма и весьма многообразно. Большинство бодрствовало днём и отдыхало ночью. Но некоторые отдыхали днём и, соответственно, бодрствовали ночью. Большинство предпочитало играть в футбол днём, но некоторые обожали играть зимой, на снегу, начиная игру примерно в 24:00. Такой диапазон предпочтений нахожу вполне естественным. И потому перемещения между окнами, которыми мне время от времени приходилось заниматься, не нахожу выпадающими из этого естественного ряда.
Первый раз, чтобы добраться до окна своей комнаты, мне пришлось это делать на 2-м этаже общежития. Расстояние между окнами - менее метра, поэтому при хорошей физической подготовке (а она действительно была хороша: 1-ое место в институте в весе до 67,5 кг в тяжёлой атлетике (72,5+62,5+90); 1-ое место в институте (дважды) и 2-ое место среди вузов Московской области в лёгкой атлетике в метании копья (49,90 м)) можно было легко между ними перебираться. Единственное условие успешного перемещения - окна/форточки не должны были быть закрытыми на шпингалеты, чтобы окно/форточку можно было, слегка поднажав, открыть.
Сначала я перемещался по просьбам близких друзей, забывших ключи. Потом с просьбами помочь стали обращаться и незнакомые студенты. Перемещения я осуществлял на всех этажах общежития: на 2-ом, 3-ем, 4-ом, 5-ом. Все это делалось без страховки. Залогом успешного перемещения была предварительная проверка: не задраены ли форточки и окна. За время моей работы в качестве верхолаза мне ни разу не пришлось столкнуться с ситуацией, что всё было задраено.
Уточняю описание ситуации, приведённой Андреем. Когда я зашёл в его комнату, мне нужно было проверить, каково состояние окна соседей, задраены ли окно и форточка. Оказалось: не задраены. Противопожарный шланг, о котором он упоминает, притащил студент, забывший ключи. Шланг как средство страховки плох. Он, скорее, мешает, сковывает движения. Но я не стал отказываться, дабы обратившийся за помощью студент чувствовал себя спокойно. Этот случай - единственный, когда я воспользовался псевдо страховкой.
Подведу итог сказанному. С Борисом Гринченко мы играли не только в футбол. Можно вспомнить, как мы проводили олимпиады по физике в Краснодарском крае, как проводили олимпиады в Московской области, как агитировали способных школьников поступать в МФТИ. В 1980 году мы с ним посещали Лужники, смотрели соревнования по лёгкой атлетике в рамках Московской Олимпиады.