«Армянские авиалинии» летают быстро, но в пробках долго стоят. Поездка в Армению без политики. По совету торговца с рынка.

Про Армению мне давно уже твердили все знакомые армяне. «Съезди в Армению! Съезди в Армению! Съезди в Армению!». Это превратилось просто в мантру, которая неотступно преследовала меня везде, где бы я ни встречался с армянами. И в итоге я задался вопросом: что делать? Перестать встречаться с армянскими знакомыми? Удалить из телефона все контакты с армянскими корнями? Обходить рынки стороной? Или все-таки съездить в Армению?

Разум перевесил эмоции. Мозг выдал парочку потрясающих видов горы Арарат. Ветер геополитики дунул в спину, нашептывая: «Все узнаешь из первых рук!». А упомянутые знакомые армяне напутствовали на дорожку словами: «Никто так не любит русских, как армяне!». И я поехал.

Для жителя России, привыкшего мерить расстояния тысячами километров, Армения – крохотная страна. Если задаться целью, ее вообще можно объехать всю за несколько дней. Но она берет качеством. Древние храмы, таинственные памятники природы, горные реки, национальные праздники, ремесла, кухня, сводящая с ума, - чтобы увидеть, попробовать и понять дух Армении, не хватит и целого отпуска. Многие, кто привык путешествовать по правилу: «В одно место дважды не ездим!», в случае с Арменией будут вынуждены его нарушить. (На фото – сувенирная лавка в Ереване, продавец играет на армянской дудке). Все фото авторские.

Уже с первых шагов оказалось много чего написать. Дорога в Армению непроста. Я живу в провинциальном городе, поэтому по воздуху мне тяжелее. Аэропорт «Платов» закрыт. Рейс из Москвы в Ереван обходится в 10 тысяч кровных, может уже дороже. Из Сочи можно улететь в Армению дешевле, «всего» за 6 тысяч рублей. Но полагаю, что по такой траектории в Ереван попадают немногие из тех, кто отправляется туда из Каменска-Шахтинского, моего города.

Рядовой житель Дона идет другим путем. Он берет билет в недорогой автобус, или пользуется «бла-бла-каром», или едет на своем транспорте. Но машину я сразу отмел. Мне ее стало жалко. Ведь почти половину пути предстояло проехать по горам. А в горах, как нигде, проявляется безжалостный принцип: «Машина – ничто! Карма - все!». Так или иначе, я решил переложить ответственность на других водителей.

Из Ростова каждый день отправлялись несколько автобусов «Ростов-Ереван». Билет стоил недорого – 4400 рэ. Сперва я подумал вполне в духе Карабаса Барабаса: «Да это просто праздник какой-то!». Но на деле поэзия оказалась прозой.

На сайте, где покупал билет, было заявлено, что рейс из Ростова в Ереван - прямой, что отправляется он в 12.30 от заправки на главном автовокзале, и что путешествие будет проходить на комфортабельном автобусе «Мерседес-Виано». Увы, ничего из этого списка не сбылось. За день до отбытия мне позвонили.

-Скажите, вы не могли бы подъехать к 9.00?

-А в чем дело?

-Рейс на 12.30 отменен.

-Тогда не могу. Я еду из Каменска, и просто физически не успею добраться до места.

-Тогда мы вас посадим на рейс в 14.00.

-Ок.

В день отъезда мне позвонили с другого телефона.

-Это вас сегодня забирать до Ставрополя в 14.30?

-А почему в 14.30? И почему до Ставрополя, если до Еревана?

-Это не мое дело. Меня попросили захватить сегодня одного пассажира до Ставрополя, и все.

Я слегка обеспокоился.

-И что дальше?

-А дальше – армянские авиалинии.

Тут голос в трубке засмеялся.

-Вы что, в первый раз в Армению едете?

-Ну да. Все когда-то происходит в первый раз

-И вам напели про прямой рейс?

-Ну да…

-Ага. Ну-ну. Короче. Вас собирают всех из разных мест, везут в Ставрополь, там у них главный автобус, вы в него пересаживаетесь, причем, пока автобус не заполнится весь, вы никуда не поедете. И когда все готово, только тогда вы едете «прямым» рейсом в Ереван.

-А, понятно. Ну спасибо, что предупредили. А вы вообще кто?

-А я сам себе режиссер. Частный извоз. Посылки, почта, грузы в Ставрополь – это мое... Вот – иногда люди.

До Ставрополя доехал с ветерком. Там действительно стоял автобус, который, к чести перевозчиков, ждал до последнего. Я это утверждаю потому, что последним оказался я. Я сел - мы поехали. Дальше начались приключения.

Где-то в середине ночи, под Владикавказом, у нас сломалось колесо. Это произошло аккурат перед КПП, где мы должны были проходить паспортный контроль, - впереди была Грузия. Я подумал: пока будем проходить проверку, водитель уже починит колесо, все будет хорошо. Но он не исправил проблему ни после проверки, ни через час, и ни через два.

Если на Кавказе случается ЧП, сразу собирается толпа. Это железный закон. Даже не помню, что стало причиной толпы в данном случае, но сначала там был один, потом два. Потом – геометрическая прогрессия.

На улице мороз и маразм крепчали. В автобус заходить было нельзя, чтобы не давать нагрузку на колеса. Вокруг не было ни горячего чая, ни теплого помещения. Я смотрел на автобусные колеса, и мне хотелось поджечь их, чтобы погреться вокруг костра из покрышек. Но вот – озарение!

Рядом остановился большой экскурсионный автобус, из него вывалила толпа людей и направилась в КПП. Недолго думая, я пристроился в эту очередь, чтобы пройти паспортную проверку во второй раз. Я подумал: в помещении КПП тепло, пока очередь будет двигаться, можно успеть согреться. А зададут вопросы, что-то отвечу.

Но все прошло гладко. Пограничники даже не повели бровью – зачем я дважды прохожу паспортный контроль? Ресурса хватило еще минут на двадцать. Вскоре водитель починил колесо, и мы поехали.

Пограничный пункт Верхний Ларс. Россия-Грузия. Это самое непроходимое место по дороге. Именно из-за него никто не может ответить на вопрос: «А когда мы приедем в Ереван?». Пробки иногда стоят и по пол-дня. На обратном пути стояли 5 часов. К огромному количеству машин добавился еще ремонт дороги.

Первый населенный пункт в Грузии. Водопад. Шашлык. Чурчхела. Сразу вспоминается карикатура из советского журнала «Крокодил». Кавказ. Два альпиниста ждут третьего у входа в горную пещеру. Один говорит: «А вдруг в пещере с ним что-то случилось». А тот вылез в другой пещере, у подножия горы, и ест шашлык в какой-то маленькой грузинской забегаловке.

В автобусе я познакомился с коллегой. Ирина работает в «Фонтанка.ру», пишет об архитектуре. Но в путешествии за клавиши не берется – едет чисто на каникулы. Сначала многословно рассказывает, почему летит не самолетом, а по земле. Мол, собирались ехать на машине с компанией, но что-то у кого-то не заладилось, осталась одна, а в Армению хочется, короче, поехала в одиночку. Потом разоткровенничалась:

-В Ереване живет товарищ, работали вместе. Год назад уехал из Питера от мобилизации. Он - хороший специалист, фотограф. Но когда все это началось, подался в бега. Уехал так быстро, что даже вещи не взял. А тут звонит, просит: привези то, привези это. Вот я и везу ему оборудование, телевик.

Я промолчал.

Символ Армении – гранат. Лотки с сувенирами начинаются от самой границы. Но в жаркий день я предпочитаю кефир.

На грузинской границе случилось еще ЧП. Один из пассажиров оказался гражданином Украины. Пока его пробивали по базам, мы сонно стояли в ночи, потеряв еще два часа.

Вообще, в путешествии в Армению на паспорт нужно обратить особое внимание. Дело в том, что россиянин может заехать туда по обычному российскому паспорту (и без визы, конечно). И этот факт многих усыпляет. Но это работает, если путешествуешь самолетом. Если ехать по земле, то загранпаспорт нужен обязательно! Все потому, что заезд на территорию Армении осуществляется через Грузию. С этой страной у России совершенно другие правила игры, и проехать по ней без заграна не получится. Это важно помнить!

Еще один кавказский символ – лаваш. Могу с уверенностью сказать, в России такого лаваша мы не знаем. И по вкусу, и по размеру. В Армении встречаются лаваши размерами с одеяло.

На Кавказе ничуть не стесняются своих больших носов, и при каждом удобном случае даже напоминают: нос – наше кавказское все.

Через сутки мы добрались до Тбилиси. В это время я планировал быть уже в Ереване, но «армянские авиалинии» распорядились по-другому, и где-то с час мы успели погулять по окрестностям.

На первый взгляд город понравился. На высоком речном обрыве возвышался древний храм. Налево и направо видны были современные здания и чистые улицы. Потоки машин с синими номерами создавали впечатление, что находишься где-то в Европе. А игорные дома с яркими вывесками еще больше утверждали в этой мысли.

Не понравилось одно – здесь практически не было слышно русской речи. Понимаю, кто-то может упрекнуть автора в империализме, - мол, с какой стати в суверенной стране должны разговаривать на русском языке? Но что-то не верилось в беспамятство русского даже у тех, кому перевалило далеко за шестьдесят. Через пару дней эту идею подтвердил в Ереване один армянин, который подвозил меня на такси.

-Да они специально на русском не говорят! Знают, но не говорят! Почему так утверждаю? Короче, поехал я в прошлом году отдыхать в Кобулети, это на Черное море. А дорогу туда подзабыл. А тут сидят на развилке три аксакала, я у них спрашиваю, на русском, естественно: «Как проехать в Кобулети?». Они мне по-своему что-то отвечают. Я говорю: «Э, зачем мне по-грузински? Ты мне по-русски скажи!». Они опять по-своему. Я не выдержал, говорю: «Если я тебе по-армянски говорить буду, тебе понятно будет?!». В общем, что ты думаешь? Они меня по-русски, матом послали. Так что знают они русский язык. Не могут не знать. Все, кому за шестьдесят, знают, но настырно не говорят!..

Разменяв на память несколько грузинских лари, я сел в автобус, ожидая вскоре увидеть в окне Армению.

Всем спасибо за внимание! Самое интересное про Армению без политики впереди. Не пропустите.