19 декабря 1915 года в Санкт-Петербурге открылась выставка радикальных произведений искусства. Многие из этих работ выходили за пределы традиционных форм и стилей, но одно произведение вызвало особенно много споров. Висящий в углу комнаты, символически занимая пространство, обычно зарезервированное для религиозных икон, был "Черный квадрат" Казимира Малевича.
Один из посетителей насмехался над простотой этой картины, утверждая, что даже ребенок мог бы ее нарисовать. Другой пошел дальше, писав, что "Черный квадрат" "приведет нас всех к гибели". Такие критики преследовали произведения, подобные тому, что создал Малевич, с тех пор. Их внешняя простота вызывает негодование и путаницу.
Но при ближайшем рассмотрении становится ясно, что творчество Малевича гораздо более сложно, чем кажется с первого взгляда. Несмотря на свое название, вы обнаружите, что центральная форма картины не является абсолютно черной и не совершенно квадратной. Ее стороны не параллельны и не равны по длине, и форма не совсем центрирована на холсте. Вместо этого Малевич разместил форму немного криво, что придает ей вид движения, а окружающему ее белому пространству - живой, вибрирующий характер.
Технический анализ показал, что Малевич уже использовал этот холст для двух других картин. Сегодня, трещины на стареющей краске, известные как кракель, раскрывают фрагменты пыльных желтых, ярких красных и бледных изумрудных оттенков, намекая на все этапы, через которые прошел Малевич, прежде чем создать окончательную версию картины. Его творческий процесс также заметен в энергичных мазках кисти, которые демонстрируются с гордостью и направлены во множество направлений. В краску вплетены крошечные волосы и отпечатки пальцев Малевича, добавляя как метафорическую, так и буквальную текстуру произведению.
Во многих отношениях вся история Малевича вложена в "Черный квадрат". Родившись в семье польских родителей на Украине, он жил там до тех пор, пока накопил достаточно денег, чтобы отправиться в Москву. По прибытии в 1904 году он погрузился во все авангардные стили, циркулировавшие вокруг города. Он работал в стиле импрессионизма и усваивал постимпрессионизм. Он прошел через фазу футуризма и затем стал под влиянием кубистов. И к 1913 году он был на пороге прорыва. Малевич понял, что даже самые передовые художники все равно рисовали объекты из повседневной жизни. Но его неотразимо привлекло то, что он назвал "пустыней, где реальным является только чувство".
И так, чувство стало субстанцией его работы. Результатом стал "Черный квадрат" и новый стиль, который он назвал "Супрематизм", где чувство становилось единственно важным. Это было достигнуто через то, что он назвал "нерепрезентативностью" - отходом от мира объектов настолько радикальным, что оно выходило за рамки абстракции. Малевич считал, что упрощение и искажение, характерные для абстрактного искусства, в конечном итоге бесполезны, так как эти стили по-прежнему сосредотачивались на изображении объектов реального мира. Для него только абсолютно нерепрезентативное было бы по-настоящему новым.
Несмотря на то что такой радикальный подход вызывал тревогу у критиков, Малевич не унывал. Он провел следующее десятилетие, объясняя свои супрематические произведения в эссе и передавая свои идеи новому поколению художников. Но после прихода Сталина к власти в 1920-х годах авангардные подходы, такие как супрематизм, были признаны не продуктивными для коммунистического государства. И в конечном итоге стало опасно создавать любое искусство за пределами социалистического реализма - обязательного художественного стиля, празднующего советских лидеров и героических работников.
В 1930 году Малевича арестовали советские власти за распространение подрывных идей. Под сильным давлением он вернулся к фигуративной живописи, изображая крестьян, стоящих в бесплодных пространствах как роботы. Но даже в этих поздних картинах сохранились отголоски его ранних идей. Постепенно фигуры теряли свои руки и лица, рассыпаясь под воздействием механизации, охватившей сельскую местность.
В это время Малевич также создал автопортрет, который, казалось бы, полностью отказывался от Супрематизма. Но его открытая рука образовывала четырехугольник, а в углу картины находился крошечный черный квадрат. Этот символ принадлежал человеку, пережившему войны и революции, но никогда не прекратившему стремиться создать новое искусство — убежище чистого чувства, которое лежало за бременем объектов и страданий разделенного мира.