Неповоротливость и косность мышления советской бюрократической системы приводили порой к комичным ситуациям. Так, например, одна из разработок известного изобретателя Б.П. Скворцова, которую он назвал фантастическим термином "Говорящая бумага" была вынуждена самостоятельно произнести речь в свою защиту на одном из правительственных заседаний.
Дорого и непрактично
Но обо всем по порядку. По мере развития советского кинематографа и появления тонфильмов (так раньше назывались озвученные кинокартины) все чаще возникала одна большая проблема: целлулоидная пленка для записи звука была дорога и недолговечна.
Именно поэтому в довоенном СССР так долго не появлялись записи учебных фильмов, уроков иностранного языка и аудиокниг: крупные кинофабрики могли себе позволить звуковое сопровождение кино, а вот для клубов, школ или личного пользования это становилось дорогим удовольствием.
Поиски альтернативного носителя звука велись уже давно, но самый необычный вариант предложил изобретатель Борис Павлович Скворцов. Его разработка позволяла заменить целлулоидную пленку самой обычной бумажной лентой: бумага - материал дешевый, распространенный, не требующий закупки у заграничных поставщиков.
Бумага заговорила в свою защиту
Преимущества "говорящей бумаги" были очевидны: лента, в отличие от пленки, не изнашивалась при движении между перематывающими ее валиками установки; позволяла сделать не 1-2, а целых 8-10 звуковых дорожек; запись звука можно было размножить обычным типографским методом; во время испытаний лента выдавала немыслимые до этих пор результаты: ее запускали 10 000 раз и качество звука оставалась неизменным.
Но, несмотря на всю простоту и перспективность изобретения, комиссия из комитета по изобретениям долгое время отказывалась признавать эту разработку. Сам Скворцов, в интервью корреспонденту журнала "Смена" в сердцах обозвал членов комиссии "тугодумами" и придумал оригинальный способ обойти бюрократические препоны.
Записав на бумажную ленту горячую речь в защиту своего изобретения, Скворцов договорился о возможности ее включения на очередном заседании Совнаркома СССР. Такой подход возымел действие: Совнарком дал "добро" на создание благоприятных условий для дальнейшего распространения "говорящей бумаги".
Мечта о говорящих библиотеках
Изобретение Скворцова представляло собой приставку к любому ламповому радиоприемнику, у которого имелось соответствующее гнездо для подключения дополнительной аппаратуры. Бумажную ленту с записью помещали на катушку, включали приемник и запускали приставку. После запуска начинали звучать фонограммы, отпечатанные классическим типографским способом на бумажной ленте.
Вдохновленный первыми успехами, изобретатель мечтал о том, как в скором времени появятся целые библиотеки "говорящих книг", что благоприятно отразится на всеобщем культурном развитии. С экономической точки зрения тут тоже была немалая выгода: если раньше речи членов правительства записывались на дорогих в изготовлении грампластинках, то теперь их можно будет выпускать на бумажных лентах.
Так, например, на бумажной катушке шириной 35 мм и длиной 350 м размещалось 10 звуковых дорожек, что давало 2 часа звучания записи. В это время вполне укладывался хороший концерт, несколько лекций или выступление тов. Сталина с записью всех аплодисментов... Для записи того же объема звука старым способом понадобилось бы около 30 граммофонных пластинок - разница очевидна.
Патефоны выигрывают у говорящей бумаги
Несмотря на то, что приставка, работающая с бумажной лентой, имела немало преимуществ перед классическими средствами воспроизведения звука, ее нельзя было назвать доступной широкому слою населения.
Массовым производством этого аппарата занимался коломенский патефонный завод, который стабильно обеспечивал своей продукции отменное качество. Освоить выпуск новой техники заводу оказалось нетрудно: в первый же год несколько сотен экземпляров "Говорящей бумаги" сошло с конвейера и отправилось в столичные магазины.
Но стоимость подобной техники оказалась более чем в полтора раза выше среднестатистической зарплаты по стране, поэтому такие покупки относились скорее к категории роскоши, нежели к товарам широкого потребления.
Патефоны, цена которых оставалась неизменной и доступной почти для всех, оказались более востребованным товаром, чем "говорящая бумага" со всеми ее достоинствами: функции радиолы (аппарат помимо прочего, был настроен на прием двух радиостанций), много звуковых дорожек, хорошая сохранность качества записи при многократном проигрывании.
Спутанные карты
При объединении книжно-журнальных издательств была создана небольшая фабрика, которая так и называлась "Говорящая бумага". Предприятие занималось выпуском фонограмм для одноименного аппарата: в первую очередь, конечно же, записывались речи государственных деятелей, но и все остальное тоже не оставалось без внимания: концерты, оперы, популярные песни советских композиторов и многое другое.
Но, к сожалению, война спутала все карты: осенью 1941 года коломенский завод был эвакуирован и перепрофилирован на выпуск совсем иной продукции. Ну а после войны бумажную ленту с лидерских позиций вытеснила лента магнитная, которая была и удобнее в эксплуатации, и перспективнее.
Возвращения к производству сложного, дорогого и не сильно востребованного у покупателя аппарата не произошло. В память об этом изобретении осталась лишь выпущенная в середине 80-х пластинка "Концерт на бумаге" - все записи были скопированы с бумажных рулонов фабрики "Говорящая бумага".
****************************************************************
"Пионерская" железная дорога: игрушки советских времен
