Симфония для дьявола: 80 лучших моментов Мика Джаггера в честь его 80-летия
Певец, который изобрел саму идею фронтмена, разменял девятый десяток. Самые яркие моменты Джаггера — от убийственных текстов до самоироничных скетчей. Майкл Ханн из The Guardian собрал их как смог.
1. Из мальчика вырастает мужчина. Ева Джаггер сказала о своем сыне: "Я всегда чувствовала, что из Майка что-то получится. В детстве он был очень авантюрным мальчиком, но потом его стали интересовать деньги. Это всегда казалось мне странным. Деньги обычно не интересуют маленьких мальчиков, но Майка они интересовали".
2. Мик Джаггер всегда был Миком Джаггером. В 1959 г. он появился в программе ATV "Seeing Sport" в эпизоде о скалолазании для молодежи, снятом в Танбридж-Уэллсе. Ведущий Джон Дисли держит Джаггера ("Майкла") за ногу, чтобы показать его обувь. Юный Джаггер смотрит на него с полным презрением.
3. История возникновения Stones не имеет себе равных. Кит Ричардс встречает своего друга детства Джаггера на вокзале Дартфорда в 1961 г., тот несет пластинки "The Best of Muddy Waters" и "Chuck Berry's Rockin' at the Hops", и пара мгновенно сближается.
4. Джаггер придумал идею фронтмена. Не сольного певца. Не участника группы. А именно фронтмена. С тех пор все так или иначе подражают ему.
5. Он — и Stones — были первой настоящей моральной угрозой британского рока.
6. Посмотрите на клипы Stones 1964 года. У Джаггера была самая лучшая в мире прическа.
7. Лиаму Галлахеру не стоит носить свою парку принимая во внимание удивительный снимок Дэвида Бейли, на котором Джаггер кутается в капюшон с меховой подкладкой в 1964 году.
8. Посмотрите также на клип, где Стоунз исполняют песню "Little Red Rooster" на Ready Steady Go! в том же году. Взгляните, как Джаггер смотрит в камеру, не давая никому возможности задать ему вопрос.
9. А еще посмотрите на его танец с дергающимися ногами под их версию песни Чака Берри "Around and Around". Вы не поверите, что мужчина, дергающий ногой, может быть настолько сексуальным.
10. "Вы, действительно, склонны к тому, чтобы создавать образ ловеласа". Спросил его один из интервьюеров, когда Stones пробивались вверх. "По-моему, лучше сказать "слабоумного"", — изысканно ответил он.
11. Чтобы ощутить безудержное возбуждение и агрессию ранних Stones, послушайте "She Said Yeah": завывающий вокал Джаггера в сопровождении группы, звучащей как бесчинствующая армия.
12. "Когда я смотрю телевизор, / И появляется мужчина и говорит мне, / Какими белыми могут быть мои рубашки, / Но он не может быть мужчиной, потому что он не курит / Те же сигареты, что и я". Потрясающее сочинение, учитывая, что "(I Can't Get No) Satisfaction" была всего лишь вторым синглом Стоунз, написанным самостоятельно.
13. Не хочу защищать такие песни, как "Stupid Girl" или "Under My Thumb", но, возможно, высказав вслух тихую часть о роке – его женоненавистничестве, Джаггер, по крайней мере, спровоцировал критический подход к текстам, который продолжается и по сей день.
14. "Я хочу увидеть, как солнце сходит с неба". Думаете, Stooges и Velvets привнесли нигилизм в музыку? Послушайте Paint It, Black.
15. Великие рок-звезды проецируют тщеславие. И нет ничего более великолепно тщеславного, чем Джаггер, поющий "Расскажи мне историю о том, как ты меня обожаешь" в песне "Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in the Shadow"?
16. Его пустой и безразличный вокал — особенно на фальцете — в "We Love You", который звучит так, как будто он с удовольствием заменил бы слово "любовь" на "ненависть", — просто чудо.
17. Грим и головной убор — "Ребята, сейчас 1967 год, мы должны выглядеть на все сто!". — в клипе на псеню "2000 световых лет от дома".
18. Ни один другой рок-певец не становился объектом обсуждения главной колонки в газете Times, осуждающей тюремный срок Джаггера за хранение наркотиков. Колонка, написанная редактором газеты Уильямом Рис-Моггом в 1967 году, была озаглавлена: "Кто раздавит бабочку на колесе?"
19. Получив просьбу изменить текст песни "Let's Spend the Night Together" для выступления Stones на шоу Эда Салливана, Джаггер продемонстрировал свое пренебрежение, комично закатив глаза, когда дошел до припева.
20. Неделю спустя группа дебютировала на шоу Sunday Night в лондонском Palladium. Джаггер — даже под угрозой вылета из шоу — настоял на том, чтобы Stones стали первыми в истории этих выступлением, не появившись вместе с остальными участниками на вращающемся подиуме в финале.
21. Единственный в истории человек, который прекрасно выглядел в бандане в клипе "Child of the Moon" 1968 года (это действительно недооцененная песня Stones).
22. "Я родился в урагане перекрестного огня, / И я завыл под утренним дождем". Джаггеру не достает признания за то, что он написал так много текстов, определяющих отношение к року.
23. Группы, рассказывающие о себе, — это всегда приятно. Stones использовали этот трюк еще в "Jigsaw Puzzle": "И гитаристы выглядят ущербными, / Они были изгоями всю свою жизнь".
24. Стал ли Джаггер первой рок-звездой, чьи песни вызвали у поклонников желание прочитать конкретные книги? "Sympathy for the Devil" познакомила целое поколение с одним из величайших романов XX века — "Мастером и Маргаритой" Михаила Булгакова.
25. Джаггер – единственный англичанин среднего класса из Кента, который смог спеть "Я встретил в Мемфисе королеву бара, пропитанную джином, / Она пыталась поднять меня наверх, чтобы покататься", так, чтобы это не звучало как косплей.
26. Нет лучшего прозвища, чем то, которое приклеилось к Джаггеру и Ричардсу: Glimmer Twins (Мерцающие Близнецы) — так их стали называть после того, как в конце 1968 года они вместе с Марианной Фэйтфулл и Анитой Палленберг отправились в круиз, и пожилая пара все время требовала рассказать, кто они такие. "Просто дайте нам проблеск (glimmer)", — просила супруга.
27. Джаггера высмеивают как самого жадного человека в рок-музыке. На самом деле он был первым, кто потребовал, чтобы музыкантам платили столько, сколько они стоят. Еще в 1969 году, перед концертом в Гайд-Парке, он рассказывал о реалиях гастрольной деятельности: "Вы играете в ABC Wigan. Он вмещает 2 000 человек. Играешь на двух площадках — 4 000 человек. Билет в среднем 10 шиллингов, что составляет 2 000 фунтов стерлингов. Из них 1000 фунтов идет менеджеру театра или промоутеру... 1000 фунтов, которые остаются, идут на рекламу, на группы подержки, в итоге получается триста с чем-то фунтов. На дорогу уходит 150 фунтов. Разделите это на пять, и у вас останется... То есть, серьезно".
28. В песне "You Can't Always Get What You Want" всё идеально. Лирика, музыка – и момент, когда Джаггер вступает, устало произнося: "Я видел ее сегодня на приеме..."
29. Мы все знаем, что "Gimme Shelter" – одна из величайших рок-песен в истории (представьте себе, как смело можно написать припев, который открывается словами "Насилие! Убийство!"), но в ней также можно услышать драйв Джаггера — его "Woo!" на заднем плане под пение Мерри Клейтон — это просто восхитительно.
30. Даже погружаясь в американские идиомы, Джаггер настаивал на своей английскости. В начале песни "Live With Me" Джаггер поет: "У меня есть отвратительные привычки. Я пью чай в три часа".
31. Из пресс-конференции в США в 1969 году: "Вы пели, что не можете получить никакого удовлетворения. Вы сейчас более удовлетворены, чем когда приезжали сюда в последний раз?" "Вы имеете в виду финансовое, сексуальное или философское удовлетворение?" "Финансовое и философское удовлетворение..." "Финансово удовлетворен, сексуально удовлетворен, философски стараюсь".
32. Если вы хотите увидеть ранимость Джаггера, что не так уж часто встречается, посмотрите документальный фильм "Gimme Shelter", и увидите его реакцию, когда он осознает, что шоу Stones в Алтамонте выходит из-под контроля.
33. В честности Джаггеру не откажешь. После появления в фильме Тони Ричардсона "Нед Келли" в главной роли он высказался: "Это было полное дерьмо. Я снялся в нем только потому, что мне больше нечего было делать".
34. Роль Тернера в фильме Николаса Роуга "Представление" остается лучшей ролью, написанной для рок-звезды, а Джаггер исполняет ее лучше всех рок-звезд. С большим отрывом.
35. "Кажется, отлетела пуговица на брюках, надеюсь, они не упадут... Ты же не хочешь, чтобы мои брюки упали?". Если говорить о шуточках бежду песнями на концертных альбомах, то эта штучка с альбома "Get Yer Ya-Ya's Out" выигрывает у "Привет, Лондон!".
36. Оттуда же: "Чарли сегодня хорош, да?".
37. Не соул-певец, не кантри и не блюзовый певец, но Джаггеру удалось объединить все три стиля в душераздирающем концертном исполнении "Wild Horses".
38. Очень многое из того, что сделали Stones в период с 1968 по 1972 год, идеально, и с таким же успехом можно было бы перечислить все композиции той эпохи (кроме "Stray Cat Blues") и на этом закончить. Но нам приходится выбирать, так что идите и послушайте "Moonlight Mile", где идеально его несовершенство.
39. Во Франции, когда The Stones записывали "Exile on Main Street": "Франция в порядке. Пока вы можете выйти. Здесь, бля*ь, живая музыка, Жак Брель и электронная музыка. Даже аккордеонисты мертвы".
40. "Солнечный свет надоел мне до смерти". Что за фраза, из "Rocks Off".
41. Продолжая тему "Exile on Main Street", два примера пения Джаггера. Во-первых, отчаяние в песне "Let it Loose". Слова не важны, важно чувство.
42. Во-вторых, идеальная фразировка "Tumbling Dice", которая придает ленивому свингу группы ощущение динамики и движущей силы.
43. Тур The Stones в 1972 году был легендарно декадентским – они даже отказались выпустить фильм Роберта Фрэнка "Cocksucker Blues", документально описывающий его — настолько, что даже американский телеведущий Дик Каветт решился спросить Джаггера, что за таблетки были за кулисами. "Витамины А, В, С и соль", — ответил тот.
44. Узнав однажды, что Джаггер поет бэк-вокал в песне Карли Саймон "You're So Vain", вы уже не сможете его не услышать. Потому что даже на бэк-вокале, низко в миксе, он узнаваем.
45. "Goat's Head Soup" — самый недооцененный альбом Stones. Исполнение Джаггером баллад — "Angie" и "Winter" — безупречно. У него никогда не было недостатка в целеустремленности.
46. Мы все помним, как Чарли Уоттс захлебывается в пузырях на видео "Angie", но посмотрите, как резвится Джаггер в клипе на песню "It's Only Rock'n'Roll (But I Like It)".
47. Сценические наряды Джаггера 70-х годов — закон сам по себе. Бикини Бората, несомненно, было вдохновлено некоторыми из моделей, которые Мик носил на сцене.
48. Последние 45 лет не быть Китом Ричардсом. Люди могут считать Кита душой Stones, но на протяжении большей части своей карьеры они просто не существовали бы без драйва и решимости Джаггера. Доверили бы вы Ричардсу управление бизнесом?
49. Если бы был снят фильм-пародия на Rolling Stones, появился бы в нем Джон Леннон, высмеивая самого себя? Джаггер запомнился в подобной роли в мокументари-фильме "The Rutles: All You Need Is Cash": "В то время мы были ответом юга на Rutles".
50. На 80-й секунде песни "Miss You", где Джаггер — в вокальном исполнении, которое является самой его сутью — отвечает на звонок друга, который намеревается зайти в 12 часов с "какими-то пуэрториканскими девушками, которые просто хотят поооознакооооомится".
51. Мику Джаггеру абсолютно по*уй на то, что вы думаете. Когда ему сказали, что альбом 1978 года "Some Girls" изобилует сексизмом и расизмом, он ответил: "Следующий будет более сексистским и более расистским, и он будет намного лучше".
52. И другая сторона — в том же году Джаггер выложил деньги за любовь к регги и подписал контракт с Питером Тошем для Rolling Stone Records, исполнив с ним дуэтом песню "(You Gotta Walk) Don't Look Back".
53. Одним из замечательных моментов в исполнении Stones американской музыки был сарказм, который голос Джаггера привносил в его собственные тексты — попробуйте почти пародийно блестяще написать и подать песню "Far Away Eyes": "Я ехал домой ранним воскресным утром через Бейкерсфилд / Слушал госпел на цветной радиостанции / И проповедник сказал: "Знаешь, Господь всегда рядом с тобой" / И я был так рад, когда мне сообщили об этом / Что проехал 20 красных светофоров в его честь / Спасибо, Иисус, спасибо, Господь".
54. Интервьюер — Джаггеру во время тура по США в поддержку "Some Girls": "Есть ли у вас какие-нибудь сожаления?" "Нет, разве что когда мне было 13 лет, я не мог заполучить ни одной девушки. Но теперь эта проблема позади".
55. Легко думать о Джаггере как о жадном до денег человеке, а не как о любителе музыки. Но есть кадры репетиции "Respectable" в 1978 году, где Джаггер просто кажется полным радости от самого факта пребывания в группе.
56. Его фальцет в песне "Emotional Rescue".
57. Первые 15 секунд видеоклипа на песню "Start Me Up", где Джаггер появляется только для того, чтобы осознать, что на самом деле он Мик Джаггер, когда раздаются гитарные аккорды, и он оживает, как игрушка на батарейках.
58. И также видеоклип на песню "Waiting on a Friend" из альбома "Tattoo You" — вероятно, последний раз, когда Джаггер и Ричардс пытались убедить мир в том, что они все еще любят друг друга. Это удивительно трогательно.
59. Изобретение современной концепции стадионного рока — большой постановки, шоу, а не концерта — с туром "Still Life" в 1981 году.
60. Итак, The Clash бесстрашно пели о политическом насилии в Латинской Америке, не так ли? А попробуйте дважды жесткую лирику Джаггера в "Undercover (of the Night)", по случайному совпадению ставшей последним по-настоящему великим синглом Stones.
61. Также с альбома "Undercover" великолепный свирепый клип на "Too Much Blood": "Я боюсь, что там бегает парень с чертовой бензопилой. О! О! О! О! Нет, он собирается резать меня... Не отпиливай мне ногу! Не отпиливай мне руку!" Отличное видео.
62. Получил по лицу от Чарли Уоттса в Амстердаме в 1984 г. за то, что назвал его "моим барабанщиком" — удар был настолько своевременным, что, по одной из версий, Джаггер приземлился на блюдо с копченым лососем и чуть не выскользнул из окна отеля в канал.
63. 1985 год. The Smiths — самая популярная молодая группа в Британии, только что вышел альбом "Meat Is Murder". Что думает Джаггер? "Я не уверен, что хочу слушать целый альбом о мясе".
64. Мик Джаггер может продать что угодно. Достаточно посмотреть видеоклип на песню "Dancing in the Street", в котором его полное стремление быть Миком Джаггером заставляет Боуи пытаться выглядеть заинтересованным в ужасной пластинке.
65. Это ужасная песня, но видеоклип на песню 1986 года "One Hit (To the Body)" позволил Джаггеру и Ричардсу публично продемонстрировать свою взаимную антипатию, что было смелым поступком для группы, которая все еще оставалась условно функциональной единицей.
66. Лучшим сольным альбомом Джаггера является "Wandering Spirit" 1993 года. Сингл "Sweet Thing" был удивительно грязным фанком, а вокал Джаггера доходил до тех мест, на которые он редко отваживался в составе Stones.
67. Кит Ричардс — не самая сложная пародия в мире, но от этого не перестает быть забавным, как Джаггер передает непонятную тягучую речь своего товарища по группе на шоу Saturday Night Live в 1993 году.
68. Не так много слушателей повторно прослушивают альбом 1994 года "Voodoo Lounge", и, возможно, поэтому мало кто заметил, что Джаггер, возможно, говорит правду о себе в песне "Out of Tears": "И я просто не могу излить свое сердце другому живому существу / Я — шепот, я — тень, и я встаю, чтобы петь".
69. Определяющее слово рок-музыки — "baby". Никто и никогда не выжимал из этих двух слогов больше, чем Джаггер: от ударного, командного "bay! bee!" в "Let's Spend the Night Together" до тягучего невнятного "byyyeebuuuuy" в "Anybody Seen My Baby?"
70. Джаггер никогда не уклонялся от переодеваний, даже спустя годы. Есть невероятная фотография 1996 года, на которой он и его экс Джерри Холл одеты в обратном гендерном стиле. Ни один приапический музыкант не выглядел так по-домашнему женственно.
71. Это отразилось и в работе — в 1997 г. Джаггер сыграл трансвестита Грету в экранизации пьесы Мартина Шермана "Бент". Это не та роль, которую можно было бы ожидать от столпа истеблишмента. Он никогда не был артистическим трусом.
72. Также в 1997 году Джаггер стал первопроходцем в области прямых трансляций крикета, купив права на турнир Sharjah Trophy, отчасти – по его словам — для того, чтобы самому смотреть его по Интернету
73. Джаггер может дать любому урок упорства. В 2001 г., после того как его сольный альбом "Goddess in the Doorway" за первый день разошелся тиражом 954 экземпляра (в чартах он "обошел Деса О'Коннора", отмечала газета Independent), ему предложили завязать с музыкой: "Трудно представить, как на таком позднем этапе он сможет спеть или сплясать", — писала газета Observer. Кто теперь смеется?
74. Есть ли еще какая-нибудь крупная звезда, которой было бы так безразлично, что о ней думают остальные знаменитости? В документальном фильме "Быть Миком" он издевается над Кейт Уинслет, зачитывая заявление, произнесенное чопорным голосом: "Мне очень жаль, что меня не было на премьере фильма "Энигма". Уинслет была звездой, а Джаггер — продюсером. Мосты в Вавилон? Скорее, "горящие мосты в Вавилон".
75. Джаггер — певец и музыкант, а не просто исполнитель, и поразительно видеть, как он играет без зрителей — замечательный клип с саундчека 2003 года показывает, как он играет "Worried About You" перед пустым стадионом, не нуждаясь в аудитории.
76. Нельзя сказать, что Джаггер постарел изящно, но он постарел сознательно. "Когда-то я был твоим маленьким петушком", — поет он в песне "Rough Justice", открывающей альбом 2005 года "A Bigger Bang". "Теперь я просто один из твоих петухов?"
77. Никто из эгоистов не проявлял такого терпения, как Джаггер, после выхода автобиографии Кита Ричардса "Жизнь", в которой он охарактеризовал певца как "крошечного карапуза".
78. Если вы думаете, что Джаггер — самопародия, то он на шаг впереди вас. Посмотрите его выступление в программе Saturday Night Live в 2012 году, где он решает, какие движения сделать в качестве приглашенного ведущего. (Джон Мулэйни очень смешно рассказывает о том, как он писал для Джаггера на SNL).
79. Джаггер называет губную гармошку "мой любимый инструмент". Послушайте, как он фантастически играет на ней в альбоме 2016 года "Blue & Lonesome", особенно в песне "I Gotta Go". Захватывающее соло на губной гармошке!
80. Конечно, самый яркий момент в исполнительской карьере Джаггера наступил в июне 2019 года на стадионе "Твикенхэм", когда он спросил: "Есть тут кто-нибудь из Слау?". Читатель, как житель Слау, я ликовал.
