Способна ли куртизанка на любовь? Или это всегда лишь притворство?
Может ли король, решающий судьбы миллионов людей, позволить себе стать зависимым от чувств? Насколько далеко распространяется его могущество, если фаворитка приходится в прямом смысле не ко двору?
И, наконец, хозяин ли человек своей судьбы? Или это — самая ошибочная и печальная из всех иллюзий?
У создателей фильма «Жанна Дюбарри», который завтра, 20 июля, выходит в российский прокат, есть свой взгляд на перечисленные проблемы. Взгляд, скажу сразу, не вполне совпадающий с моими личными представлениями, но при этом всё же весьма убедительный.
Фамилия Жанны вообще-то была Бекю (по матери, швее). Но она называла себя Вобернье (по отцу, монаху-францисканцу, вступившему с её матерью в незаконную связь). Или псевдонимом Ланж (от l’ange — «ангел»). Пока не стала графиней Дюбарри (по мужу, за которого вышла, чтобы смягчить возмущение двора).
Поначалу Жанна зарабатывала шитьём и торговлей. Но известность приобрела благодаря занятиям проституцией.
В 1768 году, когда ей было 25 лет, приближённые короля устроили им встречу, после которой 58-летний Людовик XV, пребывавший в глубокой грусти со смерти в 1764-м своей предыдущей фаворитки маркизы де Помпадур, вновь почувствовал вкус к жизни.
Король представил Жанну ко двору, перед этим выдав замуж за дворянина. Но её низкое происхождение и сомнительное прошлое всё равно вызывали ненависть у всех — придворных, приближённых, министров и членов семьи.
Особенное недовольство присутствием Жанны демонстрировали дочери Людовика (показанные в картине, на мой взгляд, слишком карикатурно, но это, пожалуй, её единственный недостаток). Лишь дофин, будущий король Людовик XVI, и дофина, будущая королева Франции Мария-Антуанетта Австрийская, были, если не на стороне Жанны, то хотя бы и не в клане её врагов.
Отношения короля с Жанной продлились всего шесть лет — в 1774 году он умер от оспы. Но это, по мнению создателей фильма, были счастливые последние шесть лет его жизни.
В отличие от Жанны, подробности биографии Людовика сценаристы рассказывать не стали. А напрасно, поскольку они многое могли бы объяснить в характере персонажа.
Очень важной деталью, на мой взгляд, является, например, то, что Людовик вообще не должен был стать королём, ибо значился лишь четвёртым в очереди на престол. Однако, когда ему было всего два года, внезапно, один за другим, умерли все предыдущие претенденты, а также его родители и брат, и он остался… нет, не только сиротой. Гораздо важнее для всех окружающих было то, что он остался единственным наследником трона. На который и взошёл в возрасте… пяти лет. Разумеется под опекой регента.
Повзрослев, он взял правление в свои руки и царствовал, в общей сложности, 58 лет. Впрочем, историки утверждают, что фактическое руководство страной осуществляли кардинал Флёри, политики, а также фаворитки короля, без которых он, по всей видимости, обходиться не мог (что психологически объяснимо, ведь мальчик очень рано лишился матери).
Самой заметной была, конечно, уже упомянутая мадам Помпадур, которая на протяжении 20 лет оказывала влияние на государственные дела (правда, в основном, в плане покровительства наукам и искусствам).
До неё статус официальной фаворитки принадлежал герцогине Шатору, тоже имевшей огромную власть над королём. Ради неё он вступил в союз с Пруссией во время войны за австрийское наследство, принял на себя командование французской армией, взял несколько крепостей.
Шатору платила ему искренней заботой, ухаживала за ним, когда тот опасно заболел. Священники убеждали его покаяться в грехах и удалить от себя фаворитку, иначе они не примут его исповедь. Король испугался смерти и послушался. Однако, после выздоровления вернул Шатору ко двору.
Кстати, этот исторический факт нашёл отражение и в фильме «Жанна Дюбарри», только с другой действующей героиней — последней фавориткой короля. И другим финалом.
В своей картине режиссёр, соавтор сценария и исполнительница заглавной роли Майвенн очень мало говорит о политике и государственных делах. Её внимание целиком сосредоточено на истории любви. А в том, что это была настоящая любовь, она нисколько не сомневается.
В обществе бытует представление, что заниматься проституцией могут только те женщины, которые либо вообще не способны на любовь. Либо были так сильно травмированы ею (или её отсутствием), что полностью утратили эту способность.
Более того, считается, что пребывание на панели вызывает в женщинах стойкую и очень сильную ненависть к мужчинам. Они становятся жёсткими, даже жестокими, независимым и очень расчётливыми. А слабость, привязанность и искренние чувства только умело разыгрывают.
Так вот, Майвенн, похоже, с этим категорически не согласна. «Жанна Дюбарри пленила меня потому, что она — великолепная неудачница, — рассказывает Майвенн. — Возможно, этим её жизнь напоминает мою».
И действительно, история Жанны Дюбарри в чём-то перекликается с судьбой Майвенн. В 16 лет она вступила в отношения с Люком Бессоном, от которого родила дочь Шанну, снялась в его фильмах «Леон» и «Пятый элемент» (Дива Плавалагуна).
Страсть Майвенн к перемене имён тоже чем-то напоминает биографию Дюбарри. Будучи от рождения Maïwenn Aurélia Nedjma Le Besco, в титрах «Леона» она значится, как Ouin-Ouin, в «Пятом элементе» — Maïwenn Le Besco, а в своих собственных картинах (их, кстати, у неё уже шесть) она предпочитает называть себя просто по имени.
Как и чем завоёвывают куртизанки сердца своих поклонников? По мнению Майвенн, дело точно не в красоте и молодости.
Да, Жанна во время своей первой встречи с королём была юна и, судя по портретам, прекрасна. Однако, Майвенн не берёт на эту роль какую-нибудь симпатичную 25-летнюю актрису. Она играет её сама — в свои полновесные 47 и со своей, далеко не стандартной внешностью. И у неё получается удивительное.
Своим первым появлением на экране она заставляет зрителя буквально вздрогнуть, настолько отталкивающее впечатление производит её героиня. Примерно такие же чувства — крайняя неприязнь и даже отвращение — возникают у «добропорядочных» людей при мысли или встрече с реальными куртизанками.
Однако, вскоре Жанна каким-то непонятным образом располагает вас к себе. Всё негативное сменяется заинтересованностью, затем симпатией, а потом и сочувствием.
В чём секрет? По мнению Майвенн, в искренности, доброте, приветливости, непосредственности и подлинности чувств её героини. Кроме того, она, конечно же, обладала (до определённого момента) мощной харизмой. И значительно опережала своё время во взглядах и по ощущению внутренней свободы.
Ну, а король? А что король? Он, как и положено королю, был выше всего этого, оставаясь притом в самой гуще событий.
Не знаю, как Джонни Деппу удалось, при отсутствии в картине подробностей из биографии и другого фактического материала, выразить одними глазами и всё пережитое королём до встречи с Жанной. И всю сложную гамму чувств, которые она в нём вызывала. И ограниченность неограниченной монархии (здесь особенно впечатляет сцена бессильной — и безмолвной! — ярости). И принадлежность к иным, недоступным абсолютному большинству людей, целям, смыслам и ценностям.
Несомненно, в том числе и за это зрители в ходе открытия Каннского кинофестиваля, устроили картине 7-минутную овацию.
Любили ли они друг друга? Никто не может этого знать. Иногда это неясно даже самому человеку. Что уж говорить про остальных, современников или потомков, актёров или учёных.
Чужая душа — потёмки. Но всегда лучше думать о людях хорошо. Пока не убедишься в обратном. А поскольку мы, сегодняшние, уже никогда не сможем убедиться ни в чём, что касалось бы личной жизни Жанны Дюбарри и Людовика XV, я всегда буду думать о них так, как показали это в своём фильме Майвенн и Джонни Депп.
Вероника Милославская
На фото: кадры из фильма
P. S. Когда-то (не так уж и давно) проституция и в России была официально разрешена, а в городах существовали кварталы «красных фонарей». Читайте об этом в статье «Не смотрите вы так, сквозь прищуренный глаз...».