Сентябрь 1944 года. Два солдата оказываются на грани смерти. Оба по разные стороны баррикад. Оба преданы своими же. Судьба приводит их под крыло девушки из народа саами, для которой война – где-то далеко. А всё что есть в настоящем – это бесконечно красивая природа и ежедневные заботы о выживании. Все трое не понимают друг друга, поскольку каждый говорит на своём языке. К тому же, один из солдат всё ещё стремится истребить другого, поскольку не может понять, что тот не немец. Однако именно здесь, на берегу реки, словно бы на границе двух миров, должно случиться перемирие между ними. Причём перемирие не как гласное объявление о прекращении боевых действий между двумя странами, а как нечто большее. «Кукушка» появилась из творческих идей сложившегося тандема Рогожкина, Бычкова и Хаапасало, но при этом не является вторичной, а скорее говорит о том, что автора тревожит постоянно. Некоторые критики окрестили жанр фильма «сказкой для взрослых», поскольку в сюжете имеют место особо интимные