Раньше не понимал, в чем секрет успеха статей о Яндекс еде? Вроде одна и та же работа, не самая сложная и уж точно не самая интересная в мире. А как ни напишу - народ валом прет.
А сегодня вдруг осенило. Это ведь не про Яндекс еду, а про бурлящую жизнь целого города. Курьер просто находится в эпицентре, крутится, переплетаясь с судьбами десятков, сотен людей, пытаясь уловить его ритм, зарядиться энергией.
Впрочем, заряжаться таким образом лучше не стоит.
Но обо всем по порядку.
На часах полдень, и сегодня воскресенье, а значит, у нас традиционный 8-часовой курьерский слот.
Очевидцы сообщают, что вчера ночью в Смоленске были обнаружены следы древнего млекопитающего. Огромный, во всей видимости, тираннозавр беспощадно прошелся по дворам города и практически парализовал работу коммунальных служб.
Но сегодня тепло и солнечно! Невидимая рука на ярком синем небе выводит белой акварелью размашистые, сочные перья облаков. Пешеходы, на зависть монахам Шао-линя, весело размахивая пакетами из "Магнита", демонстрируют на льду все варианты продольного и поперечного шпагата.
И лишь комья грязи на Оке грустно смотрят на меня, как бы намекая, что в такой чудесный день прозрачные чистые стекла могли бы принести несравнимо больше эстетического удовольствия.
- Ой все. - думаю я про себя. - Потом помою.
Сажусь в машину и понимаю, что чувствует курица, медленно запекаясь в духовке. Солнце, не смотря на эти обманчивые заснеженные дворы, греет нещадно.
- Пилик-пилик-пилик! Бургер-кинг!
Иногда люди спрашивают, мол, зачем? В чем прикол целый день мотаться по городу, и в итоге положить себе в карман две тысячи рублей чистыми?
С одной стороны, есть мало вещей в мире, которые могут помешать мне спокойно сидеть дома, но с другой - ровно в том момент, когда выходить из дома больше необязательно, привычные стены теряют свой шарм и очарование.
А вот пресловутые "2 тыщи" не теряют. Да и не только две тысячи, чего уж тут прибедняться. Работа в Яндексе - для блогера золотое дно. Мало того, что прогулка на свежем воздухе, позволяет зарядиться энергией и родить новые мысли. Я и контент в карман положу, и сверху втисну рекламу, и партнер, зарегистрировавшийся по моей ссылке в прошлый раз, уже добивает планку заказов, за которую мне капнет на счет еще четыре-пять тыр.
Преисполнившись сиих благостных мыслей о деньгах, довожу заказ до клиента и вижу, как сквозь лучи сияющего солнца проступают дырявые кирпичные стены общаги. Находишь такие вот самородки, аутентичные места эпохи двухтысячных, и по телу начинают бегать мурашки. Сразу вспоминаются гопники возле школы и ягодное мороженое в бумажном стаканчике.
Иногда слышу мнение, что в таких домах не только доставка становится поперек горла, но и вообще хочется не есть, лишь бы скорее сбежать отсюда.
К сожалению или к счастью, знакомиться с данным шедевром архитектуры изнутри не придется - домофон не работает.
- Пилик-пилик-пилик! Вкусная точка!
Топлю на газ, и все тридцать лошадиных сил рвутся и выскакивают из под капота, цокая на кочках глушителем.
Виу-виу-виу! - обгоняет машина реанимации и тоже устремляется в бывший Макдональдс. Надеюсь, котлетой никто не отравился.
Встаю напротив, ибо понимаю, что парковка торгового центра в воскресенье в три часа дня абсолютно неприемлема для благопристойных джентльменов и ледей. Уровень адского столпотворения - "Почта России".
У окошка "Вкусной точки" в летнем кафе сидит девушка и с ложечки кормит свою собаку "Макфлури". Ой, простите, теперь это называется "Айс де люкс". Глядя на довольную морду собаки, понимаешь, что за качество Мака в результате импортозамещения можно не переживать.
Втискивается скорая и с воем пытается разогнать со стоянки автомобили. К стати, в прошлый раз мы сами вызывали скорую именно сюда.
Набиваю полную сумку котлето-заменителей.
- А еще напиток возьмите, - улыбается девушка, и протягивает пакет, который я утрамбовываю в вертикальном положении сверху.
С одной стороны, вспоминая эти нелепые стаканчики из Мака в картонной подставке, пакет - это воистину достижение цивилизации. С другой, я прекрасно понимаю, что замена подставок на пакеты - мера вынужденная и свершилась исключительно после тщательного математического расчета. Доклад наверняка назывался: "Смоленские дороги и процент недовезенных стаканчиков в подставке".
- Пилик-пилик-пилик! Мммммультизаказ! Ташир-пицца!
- Ребятушки, вы серьезно? Куда же я вам пиццу то запихаю? О_о
Погода воистину фантастическая! Торговый центр под этим голубым небом напоминает огромный копошащийся муравейник, который мне нужно перебежать с двумя пиццами в зубах и не растрясти за спиной напитки.
В Ташир-пицце явно считают, что пакеты для слабаков!
Под ногами гладко до зеркального блеска. Падая, можно даже на секунду увидеть отражение своего удивленного лица.
- Приятного вам аппетита!
- Ой, спасибо большое! И вам всего самого хорошего! - радуется клиент, через полчаса все-таки получивший заветный пакет из Мака.
Второй заказ не получается отдать 15 минут. Звоню три раза, отправляю запрос в Яндекс, чтобы сами потормошили клиента, а потом из студенческой общаги выскакивает черный, как уголь, африканец.
- Спасыбы! Извэныты!
Да ничего страшного, брат! Как сказал верховный главнокомандующий:
Мы в приоритетном порядке будем направлять свои поставки Яндекс еды гражданам тех стран, где наиболее высока потребность в продовольствии, а также в студенческие общаги, где существуют риски увеличения числа голодающих. (с)
А что язык неидеален - тоже не страшно. В школах, вон, грозятся ввести детям африканский. Теперь, кроме "Ландон из зэ кэпитал оф Грейт Британ" их лексикон пополнится еще парочкой крутых фраз про кокосы и бумеранги.
Буквально вчера натолкнулся на статью: некая дама-журналист утверждала, что самозанятость курьеров, которая, мол, в рекламе агрегаторов педалируется, как "свобода" - это смешно, "ведь эти бесправные существа за копейки занимаются тяжелейшим из трудов". По ее мнению курьеров надобно за уши вытаскивать из этой беспросветной мглы и срочно защищать их права.
Парковка, на которой я останавливаюсь для получения следующего заказа - это нечто невообразимое. Продолжение дискотеки 90-х. Спасибо Яндекс за эту ностальгию! Прям в прошлое окунули.
Место свободно лишь благодаря огромному люку, выступающему выше, чем клиренс большинства пузотерок.
В мире есть не так много мест, где нельзя проехать на Оке.
Рядом, на уровне плюс-минус метр девяносто, торчат оголенные провода. Я бы еще на этот ларек рекламный плакат приклеил:
"Устал? Подзарядись!"
Вхожу в подвал, и на секунду начинаю сомневаться, что видел сверху вывеску бара, но откуда-то изнутри голосом, обдолбанным до уровня "Тима Белорусских" доносится пародия на песню:
Вай, ты попадаешь в Рай.
Сделай мне погромче
Я танцую, не мешай!
Рай, я себе, конечно, не так представлял...
Пока бармен под мозговыносящую музыку заботливо заворачивает еду в пакет, возвращаемся мыслями к несчастным курьерам.
Я, например, как-то раз месяц проработал на стройке. На жаре 30 градусов, сидели на крыше и резали металлические конструкции болгаркой. С 8 до 8. А потом нас кинули на половину зарплаты.
Два месяца был дорожным рабочим - это, когда ты по 8 часов машешь лопатой, разравнивая горячий асфальт. Зарплату задерживали еще месяца четыре. Чтоб продержаться, коллеги, украли и пропили мой телефон. Устроены мы, кстати, были официально.
Машины, когда красили - это тоже, хочу сказать, было нелегко. Надышишься за день черт знает чем, сидишь обычно до ночи, чтобы тех-процесс не нарушить, глаза в кучу. Любое неловкое движение - и вместо денег ты получишь люлей и будешь переделывать. Цвет не совпал, или жирная муха залетела и решила, что ее смысл жизни - сдохнуть на капоте? - тоже переделывай за свой счет.
Про работу в дружной команде, в режиме многозадачности, когда отчет нужен был еще вчера - я даже говорить не хочу.
А вот и представители еще одной древнейшей профессии. Выводят за шкирку пьянющего мужика из магазина, а тот машет руками, оказывает сопротивление и уверенно посылает их туда, где люди в погонах будут чувствовать себя весьма неловко.
Отличная работка, да?
Так вот, что делают эти люди, убеждающие нас, что труд курьера тяжел?
Дайте угадаю: ничего?
Я лично вообще не знаю в Смоленске такой работы, где платили бы две тысячи рублей и при этом работать было бы легче, чем курьеру.
А уж, если и защищать права - то врачей в поликлиниках, нянечек в детском саду, рабочих на заводских конвейерах, да продавцов в "Магнитах". Попробуйте при всех их соц.пакетах найти более бесправное существо.
Не нравится, - как говорится, - увольняйся!
Захожу в очередной лифт отдавать заказ и душа наполняется позитивом!
- Приятного аппетита!
- Спасибо большое! И вам прекрасного вечера!
Курьер - это человек, который использует агрегатор, как инструмент. Некоторые - как студенческие подработки вместо разгрузки вагонов, другие - как временную гавань в поисках хорошей работы, третьи - как подработку в удобное время, четвертые - как подготовку к вело-марафону, а пятые реализуют свой дьявольский план: снести как можно больше людей на пешеходных дорожках. Красненькие из компании "Самокат", я подозреваю, устраняют таким образом конкурентов.
Когда в твоих руках такой инструмент, когда ты можешь выйти в любое время и заработать косарь, ты свободен вертеть системой по своему усмотрению, можешь маневрировать там, где раньше прохода не было - и в этом на самом деле большое чудо.
Задумываюсь и вдруг понимаю, что в месте, куда я еду, не может быть ресторана, чтобы забрать заказ. А таймер предательски тикает, остается буквально одна минута.
Мать моя женщина! Зачем ты меня рожала с кривыми пальцами!
Оказывается я совершенно случайно и незаметно для себя ткнул в какую-то точку на карте, и Алиса перестроила маршрут именно туда. Причем, точка находилась в таких глубинах Смоленска, что круче было разве что свернуть масштаб карты и заставить навигатор построить путь в Катар через Сирию. Ресторан же находится совсем в другой стороне.
- Ваш маршрут перестроен, пожалуйста развернитесь.
- Бип! Бип! Бип!
- В задницу себе посигналь!
Опоздав примерно на 13 минут, и словив от системы штраф в безбожные 26 рублей, еще минут 10 бегаю вокруг Центрального универмага и ищу ресторан с названием "CHILZZ".
Внутри только "КФС" и "Суши мастер" - аккурат друг напротив друга.
Опрашиваю работников КФС - глаза у них округляются.
- Первый раз такое название видим.
Стою на входе и ловлю за рукав поток разноцветных курьеров, но результат обескураживает: никто не знает столь чудесного ресторана.
Еще раз все оббегаю по кругу. В Гугле говорят, что ребята делают роллы...
Может хоть "Суши Мастер" знает своих конкурентов в лицо?
- Ребята, в знаете, где находится CHILZZ? - говорю и понимаю, что от этих челночных бегов по кругу, язык знатно заплетается.
- Знаем. - с абсолютно флегматичной физиономией, как будто пережевывая жвачку, хлопает глазами девушка. - Это - мы.
- Вы же "Суши Мастер".
- "Суши Мастер" - тоже мы.
- А заказ мой где?
- Заказ еще не готов. Надо подождать...
Последний заказ отправляется на улицу "Нарвская". Сказать по правде, я - человек к подобного рода "архитектуре" привычный, но в этот раз испытываю культурный шок.
Не хватает монотонного бубнения экскурсовода: уважаемые туристы, посмотрите направо, вы можете увидеть, как асоциальные элементы общества покуривают сигаретки на обшарпанных диванах.
- Парень, не подскажешь, где тут можно на фуре проехать?
- А куда вы хотите?
- Я из Смоленска выехать хочу на кольцевую.
- Прекрасно вас понимаю.
И лишь котики под ногами, не обращая на нас внимания, заигрывают друг с другом и уносятся дальше по своим мартовским делам.
Да, друзья, в этот раз приложение с заказами помотало по самым жестким турлам, открыло изнанку Смоленска, и статья вышла не такой позитивной, как остальные.
Но только так, открывая для себя знакомый город со всех сторон - можно почувствовать его ритм.
РS: На следующий день пришел отчет. За 8 часов было заработано 2122 р. За вычетом бензина - примерно 1800 р. Могло быть и лучше, конечно, но некоторые заказы слишком жадно скушали время.
Подписывайтесь на канал, а если вам тоже нужна подработка, ссылку на Яндекс еду оставлю здесь.
Другие статьи автора про курьерство, как и статьи про другие офлайн-работы, местами более позитивные, вы можете почитать в регулярной рубрике "На завод":