Величайший гонщик в истории автогонок уже долгие годы с нами лишь номинально. Мы сами рады обманываться, да еще и окружение Михаэля прикладывает для этого нечеловеческие усилия.
29 декабря 2013 года — грустный день для Формулы-1. Семикратный чемпион мира, легенда, личность, икона, рекордсмен. Все застыло за одно мгновение. Михаэль Шумахер ударился головой о камень на горнолыжной трассе, и вот уже почти 10 лет он вроде как с нами, но есть нюансы. И еще какие! Спустя десятилетие тема того, нового Шумахера оставляет не то что осадок — дыру в сердце. Почему?
По всем людским меркам — это совершенно невероятная история, и тем удивительнее, что она произошла именно в автоспорте. Вдвойне уникален тот факт, что это случилось не просто со звездой, а с самым легендарным гонщиком всех времен и народов с большим отрывом. Да, к тому моменту он уже закончил карьеру, но все-таки. Во-первых, это произошло спустя лишь год после финальной гонки Красного барона. А во-вторых — трагедия на горнолыжном курорте даже в наше время освещается преимущественно в гоночных СМИ: комментарии дают гонщики, чиновники ФИА, люди из паддока — только связанные с ним персонажи, которые неинтересны простому обывателю. Можно вспомнить тех самых людей, среди которых слово «Шумахер» стало нарицательным, и это всегда приводится в качестве аргумента величия немца — я не уверен, что хотя бы половина из них в курсе, что с Михаэлем что-то произошло.
Резюмируем: парадокс жизни Михаэля Шумахера после 29 декабря 2013 года и по сей день заключается в том, что это больше автоспортивная тема, чем общечеловеческое горе. И это через столько лет! Как такое могло произойти?
Кто-то здесь точно основательно постарался. Вариантов у нас мало, поэтому давайте разбираться.
СМИ и болельщики
Вся надежда, связанная со здоровьем семикратного чемпиона мира, появилась и угасла чуть ли не в тот же день, когда все это произошло. Нам поведали, что на момент транспортировки в госпиталь Шумахер был в сознании (!), но затем произошел коллапс, и вот с тех пор ничего хорошего и обнадеживающего с медицинской точки зрения мы уже толком не слышали. И не услышим. В недавней документалке от Нетфликса мир впервые увидел слезы супруги Михаэля, а также тяжелое интервью с сыном Миком. Но люди проницательные (а их ой как мало), понимали все уже очень давно — еще тогда, в далеком 2013 произошло нечто непоправимое и необратимое. Что же понял весь остальной мир?
А у них все хорошо. В трагическом экстазе миллионы болванчиков уничтожают интернет своим KeepFightingMichael — одним из самых пустых и циничных хэштегов в истории. И делают это уже почти 10 лет. Официальные ресурсы Формулы-1 не отстают в потакании интеллектуалам с диванов и занимаются примерно тем же самым, но с поправкой на свои масштабы. То есть, еще и подпитывают полную бессмысленность некоей надежды и блаженных улыбок на лице. А автоспортивные СМИ находятся во главе всей этой доблестной гвардии безумия — невероятные аналитические статьи, например, с подобными заголовками (этот реальный):
Возможно ли ещё чудо с Шумахером? 10 историй людей с травмами, как у него
Да ничего невозможно уже. Ничего! Какое чудо? Зачем вы это пишете?
Ну да ладно. Сторонним наблюдателям, не вхожим в близкий круг Шуми, можно было бы простить все. Если бы они не действовали в плотной связке с теми, кто наблюдает за ситуацией не со стороны, а находится внутри нее.
Жан Тодт как мем Формулы-1
Один из самых близких друзей Михаэля. Человек, с которым немец ковал славу доминирующей «Феррари». Благодаря этому они навсегда вошли в историю. Находясь в истории, ближайший товарищ Шумахера выдал несколько, на мой взгляд, просто оскорбительных перлов. Для начала, сравните три цитаты трех разных людей в одном временном отрезке на тему того, знает ли Шумахер о достижениях сына Мика и попадании того в Ф1:
- Росс Браун: «Никто из нас не знает, насколько Михаэль осознает происходящее».
- Себастьян Феттель: «Досадно, что Михаэль не может наблюдать за прогрессом Мика в последние годы».
- Жан Тодт: «Конечно, Михаэль следит за выступлениями сына».
Вау! Получается легендарный француз знает что-то большее? Или просто коряво сформулировал мысли на деликатную тему, чтобы угодить всем на свете? Вторая цитата развеет все ваши сомнения:
«Он в курсе того, что происходит сейчас в Формуле 1, я смотрю гонки вместе с Михаэлем, это правда»
Нет слов. Один вопрос: а Михаэль в курсе, что ты смотришь гонки вместе с ним? Может, звучит и цинично, но в данной ситуации — это просто реакция на совершенно неблагоразумные комментарии Тодта, спускаемые им к нам, простым смертным. И вот они как раз кажутся куда более кощунственными и циничными, чем любые попытки докричаться до людей о том, что их блаженные мордашки ничему не помогут. Великого чемпиона уже нет не то что с нами, даже с близкими и родными.
Что мы имеем в итоге
Почему все это имеет значение? Поймите, тут не пытаются накинуть злой умысел хоть кому-то из причастных. Но если посмотреть на это несколько отстраненно, то даже в дико деликатной и действительно грустной ситуации, которая по-настоящему касается всего нескольких близких Михаэля Шумахера, все равно нашлось место оболванивающей лжи! Ее можно было просто не скармливать народу. Но это зачем-то делали, делают и будут делать.
В итоге мы находимся в круговороте бессмысленных, пустых, а иногда и циничных эмоций, в который неволей закольцовывает всех, кто ценил и помнил гонщика-Шумахера. Всех, кто оценивает его не по ассоциации с собой-любимым («я вырос на победах Шуми» и прочее), а основательно, по-человечески. Точно так же, как и Николаса Латифи, Эстебана Окона, Джорджо Пантано. Но имеем то, что имеем. Подавляющее большинство комментариев о Шуми на данный момент — ностальгия, основанная на личном сожалении о том, что эти люди тоже когда-то были молодыми. И вот Шумахер, грубо говоря, на них тогда работал.
Шуми находится в вегетативном состоянии уже почти десять лет, а многие по его поводу говорят лишь: «Я смотрел гонки с Михаэлем». И это просто до слез неприятно по отношению к великому чемпиону. Не для этого он свою славу ковал.
Первые жертвы и, одновременно, виновники этого круговорота — зрители Формулы-1. KeepFightingMichael лепится во все щели, комментарии, посты, без какого-либо осмысления масштабов человеческого горя. Почему это плохо? Да потому что человека уже много лет фактически с нами нет, потому что он стал инвалидом, потому что он, скорее всего, ничего не осознает.
Вторые жертвы-виновники — официальные лица, друзья и близкие Михаля Шумахера. Их никто не просит давать ТАКИЕ бессмысленные и пустые комментарии. Если уж ближайший круг принял решение закрыться от всего мира (это абсолютно правильное решение) — так идите до конца! Зачем это все? Жан Тодт мог рассказать все эти вещи кому-то за кружкой пива. В конце концов, он мог вообще никому ничего не говорить! Но он с упорством, достойным лучшего применения, ведает эти цинично-успокоительные вещи журналистам и зрителям, которых хлебом не корми! Им нужен корм. Для заголовков, просмотров, оплаты за клики, личной ностальгии, для чего угодно — только не для настоящего сопереживания.
Коринне Шумахер, раз уж семья приняла такое важное решение и оградила судьбу Михаэля от любых пересудов, ничего не стоило собрать тот самый круг людей и попросить их об одном: раз уж мы настолько закрылись, давайте пойдем до конца и во имя памяти Михаэля сохраним молчание везде, где это только возможно.
Третьи жертвы, но не виновники — это мы с вами. Люди, которые действительно помнят, кто такой Шумахер, хотя даже не все его гонки смотрели, но при этом могут адекватно оценить его вклад в историю автоспорта без налепливания глупых шаблонов. Люди, которые сопереживают человеческому горю и могут хотя бы отдаленно представить, насколько с этим тяжело справляться. Люди, которым судьба гонщиков интересна в любом случае — независимо от того, выиграл он семь титулов или ударился головой на горнолыжном курорте.
Нам насильно впаривают иллюзию о том, что Михаэль Шумахер — такой же живой человек, как и мы с вами. Это неправда. И никакие хэштеги не убедят нас в обратном.