А вот ещё одна история из моей жизни.
Напомню, что я начал готовить материал для книги в жанре авто-фикшн (истории о себе), но потом решил начать выкладывать эти короткие главы здесь, на дзене.
Мне это нужно, чтобы подытожить жизненный опыт и посмотреть на него со стороны. Ну что, поехали!
Все знают сибирский кедровый орех, но мы, дальневосточники, криво усмехаемся:
— Это разве орехи? Мелкая хрень размером с подсолнечную семечку. Стыдоба да и только.
И довольно справедливо. Наш орех гораздо крупнее, а сами шишки раза в три превосходят размерами сибирские. А то, что ни наши кедры, ни кедры оппонентов таковыми не являются, вопрос другой и неважный. Знаем, что сосны и там, и там. Дело не в этом.
В Приморье образовалась целая индустрия на сборе кедрового ореха. Предприимчивые хлопцы каждую осень набирают местных для сбора этого подарка природы. Сулят зарплату выше, чем в порту. Жителю сельской местности грех не клюнуть на такую приманку. Не буду описывать, насколько это тяжкий труд — бегать по сопкам, залезать на деревья, которые могут вырастать и до двадцати метров, трясти их, а потом собирать в овраге осыпавшийся урожай. И, если не убило упавшей на голову шишкой, плотно набиваешь мешки и тащишь — иногда за многие километры — до базы. А там уже шишку грузят в кузова машин и везут на дробилку. Там шишки разрываются на части, а сами орехи, похожие на припылённые драгоценные камни, засыпают уже в другие мешки и отправляют перекупам, как правило, китайцам.
Но я этим промыслом пока что не занимался. Подробности знаю с чужих слов.
Зато первый мой поход за этим таёжным сокровищем запомнился хорошенько.
Один знакомый по имени Саня предложил сгонять за шишкой. Новый экспириенс, подумал я и согласился. Предстоящую эпопею представлял себе так: мы добираемся до кедровой рощи и начинаем собирать упавшие шишки. Набиваем мешки — и вуаля. Иногда я бываю отчаянным оптимистом.
Ранним позднесентябрьским утром погрузились в городской автобус и доехали до автовокзала. Минут пятнадцать ожидания — и вот он, автобус номер 506, Находка-Владивосток. Через полчаса выгрузились на станции «Новолитовск», это такое село сразу за Находкой. Добрели до жилья Саниных родственников. Там Саня держал мотоцикл «Урал» с коляской.
Я знал, что советская техника обладает характером своеобразным, но не подозревал о его глубине. Сколько Саня ни дрыгал кик-стартер, заводиться железный осёл и не думал. Упёрся рогами. Вот только не надо тут — сказал, что рогами, значит рогами. Осёл. Да.
Саня выклянчил у брата свечи зажигания — у того тоже имелся «Урал», только в куда более приличном состоянии. Проверили искру. Есть. А вот желания заводиться — нет. Тогда Саню осенило. Бензин. Оказывается, для того, чтобы мотор заработал, требуется бензин. Кто бы мог подумать! Бак был сух, как приговор судьи.
Пришлось Сане запрыгнуть на велик, прихватив канистру, и поехать в соседний посёлок, на заправку.
Долго ль, коротко ль я томился в ожидании, но вот на горизонте показалась фигура на велике. Десятилитровая канистра в одной руке, руль — в другой. Не представляю, как он так сумел, но снимаю шляпу. Мы были спасены.
И правда, через несколько минут отчаянного дрыгания ногой мотор сначала закашлялся, как закоренелый курильщик, а потом взревел. Саня сделал по деревне круг — едет. Я взгромоздился на заднее сиденье и осёл нас понёс.
Мне представлялось, что тайга начнётся сразу за последним забором. Но нет, трястись по кочкам и преодолевать броды пришлось добрый час, а то и дольше.
И вот наконец тайга. Пусть и не такая, как рисовало воображение, потому что вокруг не просматривалось ничего хвойного, а только дубы да клёны вперемешку с липами. Мы загнали мотоцикл в кусты, укрыли ветками. Чтоб не бросался в глаза.
— А где кедры? — поинтересовался я.
— Скоро будут, — пообещал Саня.
И мы пошли. Представляя тайгу, я и забыл, где живу. Зачем-то выдумал себе равнину, поросшую соснами, как на картинах Шишкина. Да уж, ну и фамилия… Сопки, вот про что забыл. Пришлось штурмовать склон за склоном. Высунув язык, я лез почти вертикально вверх, цепляясь за кусты, которые часто оказывались дикой малиной или шиповником.
И всё-таки мы это сделали. Забрались на самый хребет, а там идти было уже легче. Почти сразу начали попадаться кедры, они же сосны. Но пока что одиночные, они Саню не интересовали. Пришлось тащиться по сопкам ещё километра два, и вот уже смешанный лес превратился в почти полностью хвойный.
— А где шишки? — Моя наивность била рекорды.
— На ветках, — невозмутимо, как дебилу, пояснил Саня.
Над нами возвышались деревья высотой заметно больше пятиэтажки. Со стволами в два обхвата. Я переводил взгляд с этих исполинов на своего приятеля и обратно. Оптимист внутри меня забился в самый дальний угол и не отсвечивал.
— Я сейчас залезу, — объяснил Саня, — и начну трясти. А ты лови и собирай в мешок.
План как будто понятный. Если бы я не стоял среди гигантских деревьев на макушке сопки, два бока которой под крутым углом уходили вниз и терялись в зелёной бездне. Я только кивнул и решил отдаться воле судьбы.
До сих пор не понимаю, как такое возможно, но Саня схватился за ствол, подтянулся, упёрся в не особенно-то и шершавую кору подошвами кроссовок и полез. Ещё раз для тех, до конца не понял моего изумления: чувак физически не мог обхватить ствол: размаха его рук хватало едва на половину окружности. При этом каким-то образом он умудрялся не просто держаться, но и довольно проворно взбираться.
И минуты не прошло, как он уже стоял на ветке, расположенной на высоте четвёртого этажа. А потом, к моему ужасу, пошёл по этой самой ветке как эквилибрист по канату. Придерживаясь за те ветки, что повыше, он шёл и шёл. Мне казалось, древесина не выдержит, и Саня с треском полетит вниз. Но ничего подобного не произошло. Более того, когда он начал подпрыгивать на ветке и моё сердце заколотилось о грудную клетку так, что заболели рёбра, ветка выдержала. А вот шишки — нет. Мне на голову полетели увесистые снаряды, а мне нужно было не только уворачиваться, но и стараться изловить и сунуть в мешок. Результат первой бомбардировки был таким: мешок пополнился пятью шишками, ещё три или четыре, кувыркаясь, унеслись в бездну.
Саня перешёл на следующую ветку и матч продолжился.
Затем настала очередь следующего кедра. А потом третьего, чевёртого…
Время от времени мы переходили на другое место, выискивая деревья с как можно бо́льшим урожаем. Саня неутомимо продолжал штурмовать вершины и бесстрашно балансировать на высоте. Я же натренировался в ловле летящих снарядов настолько, что уже на следующий день при желании мог устроиться в бейсбольную команду кетчером. И спорю на ящик виски, что был бы в ней не самым плохим игроком.
Наконец четыре мешка наполнились, и мы отправились в обратный путь. Ноги мои подкашивались, а руки дрожали от напряжения. Но я старался не ныть и не сильно отставать от Сани, который топал разве что не вприпрыжку.
Когда доползли до мотоцикла, я успел проклясть все кедры с их семенами вместе взятые. Но «Урал» набит мешками, осталось какой-то неполный час протрястись по ухабам, и вот мы на месте. В смысле, в деревне, потому что до Находки ещё предстояло каким-то образом добраться.
Казалось бы, от моего внутреннего оптимиста не осталось и мокрого места, но нет, он ещё барахтался. Потому что первая же крупная лужа решила, что до сих пор приключение давалось нам слишком легко. А возможно, Саня просто не подрассчитал траекторию движения. Как бы то ни было, точно по центру лужи наш драндулет застрял.
Я приготовился спрыгнуть в холодную осеннюю воду и чувствовать под ногами илистую топь. Но Саня благородным жестом спрыгнул сам и на собственном горбу перенёс меня на сухой грунт. А сам вернулся к мотоциклу, крутанул газ и начал толкать. Минут через десять мотоцикл выбрался из плена, а Саня с ног до головы был покрыт коричневой грязью, от которой несло гнилью.
Ну уж на этом наша эпопея должна была завершиться. Ага, щас! У судьбы в рукаве был припасён ещё один козырь, на этот раз последний. Не успели мы отъехать от лужи и на километр, оба цилиндра мотоцикла поочерёдно чихнули, и мы остановились.
Саня спрыгнул на землю, отвинтил крышку бака и присвистнул:
— Мы обсохли.
— Как так? — Я не мог поверить. — Ты же залил минимум полбака, а проехали мы всего ничего.
— Да у меня топливный шланг подтекает, пояснил Саня. Походу, пока мы ходили, весь бенз вытек.
— Бля-ать, — только и сказал я, крепясь, чтоб не шлёпнуться в обморок.
Толкали мотоцикл долго. С час или около того. Хорошо хоть до дома осталось немного, иначе бы и до ночи не управились.
Память сжалилась надо мной, и я начисто забыл, как ожидал автобус на Находку, как ехал в нём, нагруженный шишками. И даже не помню, сколько добычи по итогу привёз домой. Зато с уверенностью могу сказать: наши орехи самые правильные. И самые крепкие.
Спасибо за внимание!
#автофикшн #чтение #литература
________________________________________________
Читайте также: