1956 год. Молодой ветеринар Юрий Кеерт, вдохновлённый романами Джека Лондона и зовом предков, отправляется на Крайний Север. Его ждут бескрайние просторы тундры, суровые условия и люди, которые станут его семьёй. Но как городской парень из Ленинграда смог адаптироваться к жизни в чуме, научиться управлять оленьей упряжкой и стать своим среди ненцев? Эта история — о любви к земле, оленям и людям, которые научили его ценить каждое мгновение жизни.
Мечта о Севере
В 1956 году Юрий Георгиевич Кеерт, ветеран ветеринарной службы, окончил Ленинградский зооветеринарный институт и уже 1 ноября 1956 года дипломированным ветеринарным врачом прибыл в город на полярном круге. Свой выбор он объясняет тем, что всегда мечтал о работе на Крайнем Севере, видимо, сказалось влияние романов Джека Лондона. Возможно. Но есть и другая версия обретения Ямальской землёй ветеринарного врача.
В одном из своих интервью Юрий Георгиевич признался, что его отец, эстонец по происхождению, относился к финно-угорской народности, и он не исключает возможности зова предков, заложенного на генном уровне, и последующая жизнь и работа на Ямале только подтвердили правильность этих предположений. Именно на землях Ямальского района пригодились напутственные слова отца: «Держись, сынок, земли. Ничто другое не может отблагодарить человека за доброе отношение так, как она».
Новичку в тундре адаптироваться крайне тяжело. Но благодаря помощи коллег Юрий быстро узнал, какой объём работ надо провести в стадах, какую одежду необходимо взять в дорогу, что прихватить из продуктов питания на первый случай, как управлять нартой и пользоваться хореем.
Первое испытание: ночь в тундре
«Выехали пять упряжек как всегда к ночи. Впереди бригадирпроводник, парторг колхоза Николай Дмитриевич Кугаевский и зоотехник Пашнин. Я впервые ехал самостоятельно, переживал, всё боялся отстать. В моей упряжке, ведущей передовой была хапторка (яловая важенка), обученная езде. Она была рыже-коричневой с белой оторочкой. Одним словом, красавица. Её не приходилось подгонять, она и так шла на полгруди впереди остальных трёх ездовых быков.
Была первая декада мая, ехать тяжело: снег сырой, под полозьями нарт хлюпает вода, на речках снеговая каша, сдерживающая движение. Я стал постепенно отставать, начал погонять оленей, и мокрые комья снега от их копыт полетели мне в лицо, а передовые упряжки вдруг разом рванули вперёд и скрылись в темноте. Я продолжал двигаться, напряжённо отыскивая колею нарт. Боялся потерять след и попросту заблудиться, не зная ориентиров.
Моё волнение усилилось, но передовая важенка хорошо держала дорогу, и я полностью доверился ей. И вдруг увидел чумы и упряжки оленьих нарт, услышал лай собак и сразу приободрился. Моё самостоятельное появление всех удивило и обрадовало. «Значит, будет толк от такого «ты лекаря». Терпит», – таким было решение бывалых северян, признавших безоговорочно молодого ветврача за своего», - вспоминал Юрий.
«Забудь, чем питался дома»
Весьма полезным оказался ещё один совет Николая Дмитриевича:
«Забудь, чем ты питался дома, и начинай есть всё, что тебе предлагают в чуме».
Особо не сопротивляясь, Юрий воспринял этот совет как должное, поэтому в дальнейшем не знал с питанием никаких проблем, заодно приобщаясь к быту и обычаям ненцев, обучаясь их языку и культуре.
Пройдут десятилетия, и он признается, что оленья кровь помогает избежать цинги, а оленье мясо, нежное, с характерным привкусом дичи, легко усваивается человеком, а по калорийности стоит на втором месте после свинины. Зимой в чуме оно вытесняет почти все другие виды питания. Ненцы искренне считают, что вкуснее оленьего айбата нет ничего на свете.
Навсегда в памяти мужчины останутся трудности полугодовых кочевий. Это вечно сырые ноги, шерсть, набившаяся под рубашку, чувство голода, когда нечего есть. Не хватало даже соли, а ближайшая фактория находилась за двести километров. А дома ждёт жена и крохотная дочь, о рождении которой узнал спустя полгода. Редкие телеграммы терялись в пути, гоняясь за кочевниками месяцами, но всё это не бралось в расчёт в сравнении с тем, что давали ему природа и встречи с людьми.
Кто живёт в тундре
«В тундре я встречал очень много интересных, мудрых и самобытных людей, любящих оленей, уважающих природу и вековые традиции. Особенно колоритными были седые старики, курившие трубки и носившие на малицах красивые пояса со старинными украшениями. А на поясах – ножи с рукоятками из моржового клыка, в чехлах из мамонтовой кости. Отличали этих людей особая осанка, несуетливость и вежливость, гордость за свой народ, его культуру и традиции.
Я понял, что человек в тундре ценится своей самостоятельностью, что труд не только источник блага, а уже сам по себе есть благо. Я слушал рассказы старейших, умудрённых природным даром и жизненным опытом оленеводов, которые научили меня тундровой жизни, любви к окружающему миру, национальным обычаям и трудностям кочевой жизни», - делился Юрий.
И ещё одной любви научила его тундра – любви к оленю. Юрий рассказал об удивительных особенностях физиологического строения организма животного.
Чем удивителен олень
У оленя очень тонкое чутьё. Ягель скрыт под толстым слоем снега – поди узнай, где копать. Однако стоит животному окунуть ноздри в снег, как он безошибочно определяет, где надо искать, а где трудиться не стоит. Северный олень застудить нос не боится, он покрыт плотной волосяной подушкой. Жёсткая щетина растёт и между копытами, поэтому туда не забивается снег, когда олень выкапывает ягель. И ещё: на широких копытах, как на лыжах, можно легко удрать от волков. Гибкость ног у северного оленя, как и всего туловища, поразительна: он свободно может чесать копытом за ухом, прочищать им ноздри от замерзшего льда.
Парнокопытные родственники северного оленя живут с двумя лёгкими, а наш олень обзавёлся третьей долей лёгкого. И это дополнительная печка, согревающая оленя изнутри. В лёгких при окислении жиров выделяется тепло, а оно – первейшая необходимость, когда нет крыши над головой.
В сердце оленя природой Севера «вмонтирована» косточка, которая служит дополнительной опорой для ранимого оленьего сердца. Возможно, она и помогает ему вынести все пытки, стрессы и мучения от летней жары и зноя, надоедливого гнуса, а зимой от страха перед волками и голода. Оленье сердце может разорваться от боли и горя.
Друзья, если вам понравилась статья, ставьте «лайк» и подписывайтесь на канал «Ямал-Медиа». Здесь мы ежедневно публикуем интересные статьи и видео о жизни на Крайнем Севере, а также увлекательные факты и истории, происходящие на планете Земля.
Источник: народный журнал «Северяне», №1/2015 г., «Олений доктор»
Читайте также: