ЯМАЛ-МЕДИА

На Севере рыбу никогда не ловили «просто так». Здесь от улова зависело, доживёт ли семья до весны – особенно если она владела небольшим стадом или вовсе оставалась без него. Учёные утверждают, что первые рыболовные орудия появились здесь ещё 20–25 тысяч лет назад – это были костяные гарпуны и крючки. С тех пор менялись материалы, но не логика промысла: взять у воды ровно столько, сколько нужно, и сохранить это надолго. У ненцев есть предание о таинственном народе сихиртя. Говорят, что когда-то в районе притоков реки Пур жило свободное племя...

Детство Владимира радостным не назовёшь. Отец сел в тюрьму, мама в одиночку не смогла прокормить пятерых детей, и всех отправили в интернат. Обидевшись на людей, женщина ушла в лес недалеко от родной деревни, где построила себе землянку. Несмотря на жизненные трудности, Владимир на неё зла не держал – не отвернулся от родного человека. Когда в стране наступили тяжёлые времена, стал навещать маму – боялся, что одна не выживет. В 2007 году Анна вдруг пропала. Искали два месяца, предполагали, что она вновь решила перебраться в другое место...

В XIII веке немецкие феодалы столкнулись с неожиданной проблемой: количество рыбы в новых владениях стремительно сокращалось. Причина оказалась не в природных катаклизмах и не в особенностях поведения подводных обитателей, а в огромных сетях местных рыбаков. У снасти не было названия ни на латыни, ни на немецком, потому в документах её указали со слов славян как «newod». В одной из предыдущих статей мы говорили, что все сети на Руси делились на две большие группы: отцеживающие и объячеивающие. К первым относились неводы, кереводы, бродцы, бредники, курицы и плавные сети...

Он никогда не рвался в центр сцены – и всё же без него любая постановка казалась неполной. Георгий Тусузов исполнял самые мелкие, эпизодические роли, но каждую отыгрывал как главную. Этого актёра театра и кино знали все столичные деятели искусства, хотя его имя редко звучало громко. Он всегда был рядом – в тени, на втором плане, и именно там создавал магию. Будущий актёр родился в 1891 году в Нахичевани под Ростовом-на-Дону, в семье торговца, и при рождении носил имя Геворк Луйспаронович Тусузян...

В тайге даже опыт не всегда спасает. В октябре 1983 года один неверно прочитанный след на путике для бывалого охотника Алевтина едва не стал смертельным. Страстно любил мужчина охоту на пушного зверя, ходил в лес с удовольствием и с собой всегда брал любимую кровную соболиную лайку по кличке Султан. В те дни, как часто бывает на Урале, выпал нетолстый снежок, было ещё не очень холодно, но уже и не жарко. Пришло время расставлять на путиках капканы. Зайдя в кедровник, Алевтин увидел свежие следы росомахи...

Случалось ли вам бродить кругами или вовсе уйти не туда в поиске конкретной локации? Иногда бывает, что даже с помощью современных приложений трудно сориентироваться на местности. И это в городе, где полно опознавательных знаков. Что уж говорить о тундре. Здесь потеря направления иногда означает смерть – особенно когда поднимается ветер и видимость сокращается до нуля. Однако северные кочевники даже в этих условиях могут спокойно добраться до заданной точки. Как же им это удаётся? В предыдущей части...

Мы привыкли бояться медведей и волков. Знаем, на что способны кабаны, лоси или росомахи. с кабаном, лосем или росомахой. Однако вряд ли кто считает опасным животным бобра. Грызёт себе дерево, строит плотины. Вот только на самом деле встреча с ним может иногда стоить человеку жизни. Весеннее утро 2014 года в селе Красногорское. Дачники уже вовсю заняты огородами, впереди майские праздники. Похлопотав по дому, пенсионерка отправилась в гости к соседке. Вот уже виднеется знакомый забор. Рука потянулась к калитке, как вдруг женщина почувствовала боль в ноге...

15-летняя Эя с юных лет увлекалась трейлраннингом – бегом по пересечённой местности. В селе Дивноморском, куда семья переехала 2 месяца назад, кругом зелень, море, живописные виды – подходящее место для такого увлечения. Утром 3 февраля 2022 года девочка, как обычно, вышла из дома на пробежку. Обычно дорога туда и обратно занимала у неё 40 минут, но прошёл уже час, а она всё не возвращалась. Поначалу мама не волновалась – дочь могла захотеть прогуляться по свежему воздуху. Это подтвердило и сообщение,...

Осенью 1986 года Лыковы впервые за много лет заговорили о переселении. Долго прикидывали, куда можно пойти, и в итоге выбрали старое родовое место, откуда в 1945-м ушли, скрывшись в горах. Оно находилось всего в десяти километрах вверх по Абакану от нынешней хижины. Пожили немного и поняли, что зимовать в остатках прежнего жилья совершенно невозможно. Начальник управления лесами Николай пообещал помочь и слово своё сдержал. Построить избу в горной тайге оказалось одновременно просто и сложно. Вроде бы лес под рукой, но всё остальное нужно быть как-то доставлять...

Что пешеходу, что водителю заблудиться в населённых пунктах довольно сложно. Карты под рукой, да и сам город выстроен как система подсказок в виде зданий, вывесок или достопримечательностей. Другое дело – тундра. Сотни километров без дорог, указателей и заправок. Бесконечное пространство, где искажается представление масштаба. Здесь навигаторы не работают – и не потому, что ломаются. Ими просто не пользуются. Но кочевники всё равно приезжают точно туда, куда нужно. Как же им это удаётся? В начале 2010-х журналисту довелось три дня летать на вертолёте над замёрзшей акваторией Карского моря...

Если вы думаете, что древнерусские рыболовные снасти сильно отличались от современных, то это не так. Более того, тысячи лет назад люди тоже пользовались удочками, острогами и сетями. Менялись материалы и инструменты для их изготовления, но форма и назначение оставались теми же. Несложно догадаться, какое из орудий на протяжении веков оставалось самым популярным. Когда речь идёт не о простом увлечении и азарте, а о пропитании – удочка явно уступает сети, ведь чем больше рыбы, тем лучше. Главное, выбрать правильный материал...

В будни – фельдшер скорой помощи, в выходные – охотник, знающий лес и его законы. Для 29-летнего Алексея такой образ жизни стал привычным делом. Но в октябре 2015 года этот баланс рухнул: роли поменялись местами, и уже сам Алексей оказался пациентом больницы с минимальными шансами на выживание. Последние дни отпуска мужчина решил провести в тайге. Ничего особенного – обычная охота на куниц. Оставил машину и вместе с лайкой Громом ушёл вглубь леса. Следов было много: видно, что пробегали и лось, и заяц, и куница...