ЯМАЛ-МЕДИА

На форуме, посвящённом жизни на Русском Севере, есть интересное высказывание: «Путешествуя по зимникам севера Якутии, я часто слышала от самих якутских дальнобойщиков сравнение зимника с дорогой жизни и смерти. Если бы не зимники, то во многие населённые пункты стало бы невозможно забрасывать топливо, еду и прочие необходимые предметы быта. С другой стороны, работа на зимнике – это непрекращающийся экстрим, и во время нашего автопутешествия к морю Лаптевых мы не один раз встречали тех, кто попал в беду на дороге...

Северные кладбища – места не только скорби, но и силы. В традиционном мировоззрении граница между мирами здесь истончается. У нганасан такие места назывались хеликери. Это могли быть скальные останцы или одинокие лиственницы. Там обитают нгоу – духи-хозяева местности, которые часто ассоциировались с предками. Поэтому, проезжая мимо таких мест, нужно было оставить подарок: яркий лоскут ткани, монету, сигареты. Считалось, если не задобрить духа, он может наслать пургу или сломать нарты. У якутов (саха) существует множество преданий о том, как мёртвые предки спасали потомков...

В ненецких чумах не найти холодильника. И дело вовсе не в отсутствии технического прогресса – просто эта бытовая техника для кочевников бесполезна. Зимой тундра сама превращается в гигантский морозильник – достаточно вынести продукты за полог. А вот в тёплый сезон приходится приложить некоторые усилия. В период, когда столбик термометра поднимается выше ноля, северяне выкапывают яму глубиной около 80 сантиметров. Туда отправляют всё, что может испортиться. Мясо и рыба в таком хранилище лежат месяцами и остаются идеально промороженными, даже если светит солнце...

Василий оказался на Севере случайно. Приехал на месяц – помочь в обслуживании сезонки. За это время должны были найти водителя. Вакансию так и не закрыли. Он отработал зиму, остался на лето – сторожить технику. Потом предложили другую работу. Так один короткий выезд растянулся на десятилетия. – Я по хозяйству. Моё – дизель, чтобы свет был, печки были истоплены, где-то покушать сготовил, так и остался. Мне понравилось: тишина и покой, – рассказал Василий. С тех пор прошло более 30 лет. Шестнадцать...

Нивхи всегда были неразрывно связаны с рыболовством. Им занимались круглый год: с весны и до поздней осени особо ценными считались горбуша, летняя и осенняя кета. Когда лососёвая путина заканчивалась, наступала очередь наваги. Но самый азартный и технически сложный сезон начинался с морозами. Зимой нивхи уходили за тайменем, кунджей, налимом и той же кетой. Главным орудием их добычи становилась острога, причём разных видов. Первая, «матл», имела 4-5-метровое древко и соскакивающий крючок, который смотрел остриём в сторону рыбака...