Найти в Дзене

Когда дверь закрывается

Анна сидела у окна, наблюдая за тем, как поздний осенний дождь медленно стекает по грязным стёклам. Ей было холодно, но она не двигалась, не укрывалась пледом, не включала свет. Она сидела в полутьме, слушая капли дождя, которые, казалось, отражали её внутреннее состояние. Пустоту. Она тянула это чувство на себе годами, пока, наконец, не почувствовала, что что-то сломалось. Её больше не интересовало, где Алексей проводит вечера. Правда, где он сейчас? В кафе с коллегами? В спортзале? Может, он заехал к тому своему другу, у которого однокомнатная квартира всегда пахнет пивом и дешевыми сигаретами. Её это больше не волновало. Она отпустила его. Когда-то она пыталась его понимать. Она старалась видеть мир его глазами, угадывать его желания, быть "той самой" — женщиной, которая будет ему не просто любимой, а необходимой. Она подстраивалась, сглаживала углы, угождала. Ведь она любила его, правда любила. А он? Её? Она больше не была уверена. Алексей был не злым, не грубым. Но его глаза всегд
Оглавление
Иллюстрация от Журнал «Он & Она» ©
Иллюстрация от Журнал «Он & Она» ©

Когда дверь закрывается

Анна сидела у окна, наблюдая за тем, как поздний осенний дождь медленно стекает по грязным стёклам. Ей было холодно, но она не двигалась, не укрывалась пледом, не включала свет. Она сидела в полутьме, слушая капли дождя, которые, казалось, отражали её внутреннее состояние. Пустоту. Она тянула это чувство на себе годами, пока, наконец, не почувствовала, что что-то сломалось.

Её больше не интересовало, где Алексей проводит вечера. Правда, где он сейчас? В кафе с коллегами? В спортзале? Может, он заехал к тому своему другу, у которого однокомнатная квартира всегда пахнет пивом и дешевыми сигаретами. Её это больше не волновало. Она отпустила его.

Когда-то она пыталась его понимать. Она старалась видеть мир его глазами, угадывать его желания, быть "той самой" — женщиной, которая будет ему не просто любимой, а необходимой. Она подстраивалась, сглаживала углы, угождала. Ведь она любила его, правда любила. А он? Её? Она больше не была уверена.

Алексей был не злым, не грубым. Но его глаза всегда куда-то смотрели мимо неё — словно в другом направлении. Она ждала тепла, внимания, понимания. А он просто жил рядом, будто она была частью быта — привычной, неизбежной, как старый стул у двери или забытая книга на полке. Она пыталась говорить с ним, задавать вопросы, но он отвечал фразами, которые ничего не значили.

– Зачем ты так себя изводишь? Всё ведь хорошо, – сказал он как-то вечером, когда она пыталась объяснить, как ей не хватает его участия. Она стояла тогда, прижимая к себе кружку с чаем, и молчала. Как объяснить тому, кто даже не пытается слушать?

Безразличие

Осознание пришло постепенно. Она просто перестала ждать. Перестала надеяться, что он заметит её новую стрижку. Что он спросит, почему сегодня её глаза красные от слёз. Что он всё-таки предложит ей вместе отправиться куда-нибудь на уикенд или хотя бы купить ей любимые сладости. Это не было резким решением. Её душа, устав от вечных попыток, просто сдалась. Она больше не боролась за него. Она перестала заявлять ему, что несчастлива. Она перестала требовать внимания. Она перестала любить.

Алексей не заметил этих перемен. Он всё также возвращался поздно, садился на диван и смотрел телевизор или просматривал ленту в телефоне. Они всё реже говорили. На вопросы о том, как прошёл день, он отвечал невнятным "нормально". Анна больше не спрашивала. Она была спокойна. Не потому, что всё наладилось. А потому, что она прекратила борьбу.

В какой-то момент это стало похоже на разделение на две параллельные вселенные. Её жизнь перестала зависеть от его. Она начала работать над собой. Ходить в кино одна. Встречаться с подругами, которым годами отказывала. Её занятия йогой стали регулярными, её дневник — полным нежных строк, адресованных только себе.

Алексей ничего не замечал. Или не хотел замечать. Ему было удобно так — без её вопросов, упрёков, слёз. Он думал, что, наконец, нашёл форму идеальных отношений. Она больше ничего не требовала. И он жил своей привычной жизнью.

Осознание

Однажды поздним вечером Алексей вернулся домой. Дом был пуст. Свет в спальне не горел, как обычно. Её вещей не было – ни пледа на диване, ни кружки с ромашковым чаем, ни её тапочек у двери. Он долго стоял в темноте, будто не веря своим глазам. Оставленная на столе записка была простой и короткой:

“Алексей, я устала жить там, где меня нет. Удачи тебе. Анна.”

Ему показалось, что она ещё вернётся. Её телефон был выключен неделю, потом месяц. А её коллеги и подруги говорили одно и то же: "Мы не знаем, где она. Она начала новую главу своей жизни".

Сначала ему было всё равно. Потом — немного странно. Потом стало одиноко. Она всегда была здесь, всегда готовая подставить плечо. Спрашивать, как дела. Поднимать настроение. Молча принимать его раздражительность и холодность. Когда бы он ни пришёл домой, она была там. А теперь — тишина. Безмолвие, которое звенело в ушах.

Прошли месяцы, прежде чем он понял, что так и не сказал ей тех слов, которые она хотела услышать.

Он никогда не говорил ей, что любил её. Или что боялся потерять её. Потому что никогда не думал, что это возможно. Её отсутствие было болезненным для него словно рана, которую он заметил только по крови.

Но дни сменялись днями. Время стирало и этот горький след.

Её новая жизнь

Анна переехала в другой город. Она нашла работу, о которой давно мечтала, познакомилась с новыми людьми, завела собаку. Иногда она вспоминала Алексея — не с тоской, не с болью, просто как часть прошлого. Она больше не обвиняла его, как когда-то. Она просто приняла, что их миры слишком разные. Её жизнь стала наполнена смыслом, но уже без него.

Когда-то она верила, что любовь — это борьба. Теперь она верила в свободу. И в то, что иногда любовь заключается в одном: научиться отпускать.

Всем большое спасибо за лайки 👍, комментарии и подписку ❤️.
С уважением, Владимир Шорохов ©
Самые читаемые рассказы на ДЗЕН

📖 — Прекратите брать мои вещи! — невестка обратилась к свекрови. — А ты что молчишь?! — и она посмотрела в глаза мужа

📖 — Я готов на всё, только не оставляй больше меня наедине с детьми, — с мольбой в голосе муж обратился к Вике

📖 — Какого чёрта вы вечно ко мне придираетесь! — возмутилась невестка и посмотрела на свекровь