Невозможно просто так стать моделистом. Рождение Моделиста, по определению, предопределено свыше, так учат легенды Потумодельного мира. Ещё возятся в пелёнках мальчишки и девчонки, а могущественный Модельный Ткач уже расчехлил свой Станок Модельных Судеб и зарядил серебряные нити Модельной Личности. В ночной тиши торговых центров можно услышать лёгкий перестук Модельного Челнока, укладывающих нити в Зелёный Коврик. У каждого моделиста есть свой Зелёный коврик. Растёт человечек - растёт его Коврик. Нет на нём никаких надписей, но никто другой его не получит.
Мало кто знает, и редко кто слышал о существовании древнего, как сам Моделизм, и могущественном, как очиститель аэрографа, существе по имени Модельный Ткач. Он вездесущ. Он обитает в каждом модельном магазине, в каждом бутике, где есть хоть что-то из для моделистов. Невидимый для глаз обычных людей, его присутствие ощущает каждый, кто чувствует притяжение мира Моделизма. Впрочем, каждый, кто это чувствует, кто способен из мириадов различных запахов уловить сладковаую ауру священной Тамии, или почувствовать кисловатый аромат капризного ДжимаСкейла, или прочитать зашифрованные руны акриловых эмалей - уже опутан нитями Модельного Ткача. Уже лежит в его доме Зелёный Коврик, регулярно получающий свою жертву в виде часов Жизни моделиста, проведённых над ним.
В тихие ночные часы, когда магазин пуст, и сквозь его окна струится серебристый лунный свет, можно услышать шелест нитей и шепот Ткача. До тех пор, пока не взошло солнце, он должен успеть изготовить ловчую сеть, да вплести в неё приворотные слова, что упадут в благодатные людские души. Шепчет он о тайнах и чудесах, которые скрыты в мире моделей. Не каждому дано услышать этот шёпот, но те, кто внемлет, знают, что они избраны стать частью этого волшебного мира.
С рассветом Модельный Ткач отдаст серебряную сеть Привратнику. Тому самому, что охраняет Портал между Реальным и Потумодельным мирами, не позволяя мздрюкам проникнуть в Потумодельный мир, иначе эта мелкая нежить утащила бы его, мир, весь в Сумрак.
Раз за разом бросает серебряную сеть Привратник в людское море, но не каждого человека цепляет эта сеть. Многие проходят сквозь неё лишь раздражённо отмахиваясь, как от надоевшей августовской паутины. Не каждый услышит нашёптывания Ткача. И тогда Ткач приходит в наш мир. Не с громом и молнией, а чаще всего, в неприметном виде обычного человека. Может быть, вы даже встречали его и, скорее всего, не обратили никакого внимания.
Модельного Ткача можно встретить в виде владельца магазина, увлечённо расписывающего миниатюры за прилавком. Или в виде продавца, который держит в руках две банки с одинаково белой (или чёрной) краски, но так увлечённо рассказывает об их отличиях, что тебе хочется купить сразу обе. Неприметный экскурсовод, который столь захватывающе рассказывает про вверенные музейные экспонаты - вы уверены, что это не физическое проявление Модельного Ткача? Может именно в эти моменты уже струятся серебряные нити моделизма, наброшенные на ваши души? И пусть эти нити невесомы, не каждый может от них освободиться или разорвать путы.
"Ну, что же ты"? - нашёптывает Модельный Ткач: "Разве тебе никто не хотелось поиграть с настоящим всамделишным танком? Неужели тебе перестали нравиться самолёты? Посмотри, какими красивыми могут быть морские суда".
И, кажется зачарованному, что он сам решил купить свой первый набор, сам решил собрать модель, сам решил создать что-то своими руками. Но - нет! Модельный Ткач уже давным-давно решил: кто из нас пополнит его свиту, став моделистом; а кто займёт места на трибунах задорными криками и овациями подбадривая тех, кто выступает на модельной арене.
Модельный Ткач... это его руки, покрытые серебристой паутиной, ловко сплетают невидимые нити, которые тянутся от полок модельных магазинов к душам людей. Эти нити пробуждают в избранных страсть к творчеству, вдохновение и стремление к совершенству. Те, кто оказывается под влиянием этих нитей, становятся моделистами, посвящая своё время и душу созданию удивительных миниатюрных миров.
Как и всякое хтоническое существо, Модельный Ткач требует себе жертвы. Разбитые модели, вымотанные нервы, бессонные ночи и испорченные отношения - это не та жертва, которую требует Ткач на свой Алтарь зелёного коврика. Шуршание вскрываемых пакетов, возложение свежих литниковых решёток новых наборов, купание декалей в священных размягчителях - вот то, что угодно Ему и Ткач готов принимать это каждодневно. И горе тому, кто преднамеренно станет игнорировать этот ритуал. Два могучих апостола Ткача: Хома-Кло и Привратник затребуют трёхкратное подношение Ткачу, карая нерадивого Моделиста.
Поэтому всякий раз, отвечая на недовольное ворчание супруги, можете отвечать: "Дорогая, я бы рад всё бросить и пойти спать, но если я сегодня не приклею вот эти детали (не загрунтую, не покрашу, не залакирую, не присыплю пигментами и т. д.), то послезавтра я вернусь домой с пятью коробками новых моделей и без копейки в кармане из тех денег, что мы откладывали тебе на шубу. Почему? Потому что от Хома-Кло просто так не вырваться, а Привратник чует деньги за версту - мимо него с купюрой в кармане не пройдёшь. Ты ведь хочешь новую шубу"?
Скорее всего благоверная покрутит пальцем у виска, буркнув что-то: "Комнату почаще проветривай, полоумный". Но что эти мелкие непосвящённые в таинство Ткача могут знать о Потумодельном мире?
Ваш Fon Kraft, © 2025 год
Ещё одна история про Потумодельную нежить, основанная на реальных событиях:
Напомню, что помимо Дзена с его непредсказуемостью, у Fon Kraft'а есть ТГ-канал, из которого можно узнать анонсы новых публикаций, и, снедавних пор, даже промокоды и выгодные предложения для моих читателей. Присоединяйтесь: в телеграм-канале: https://t.me/fonkraft , чтобы всегда быть в курсе новостей и новых публикаций.