Оружие

Война умеет делать одну жестокую, но честную вещь: она без сожаления снимает позолоту. Срывает мифы, стирает рекламные лозунги, разбивает парадные витрины. Оставляет только то, что работает — или не работает. На фронте не важно, как оружие выглядит на плакате. Важно, щёлкнет ли затвор, когда пальцы окоченели от мороза. Важно, не подведёт ли пружина, когда перед тобой — не мишень, а живой человек с таким же оружием. Самым строгим критиком любой военной конструкции всегда был солдат. Тот самый, кто стрелял не для отчёта, а чтобы выжить...

Всем известная трёхлинейка за сотню с лишним лет принимала участие во множестве войн, её изучили вплоть до последнего винтика и модернизировали много раз. Впрочем, это не мешает оружейникам, историкам и просто любителям до хрипоты спорить о её конструкции. Одной из главных причин для дискуссий неизбежно становится отъёмный магазин, а точнее, его отсутствие. Если могли, то почему его не сделали? В конце XIX века Российской империи пришлось решать огромную проблему – необходимо было в короткие сроки вооружить многомиллионную армию...

Образ сотрудника НКВД в массовом сознании давно свёлся к нескольким штампам — кожанка, «Маузер» и револьвер с глушителем. Но реальный арсенал органов госбезопасности был куда сложнее и разнообразнее. Он формировался не по идеологическим лекалам, а из того, что оказалось под рукой после революции, Гражданской войны и массовых конфискаций. Какие именно пистолеты и револьверы использовали в НКВД на самом деле, и почему многие из них пришли туда случайно. НКВД изначально создавался как структура двойного назначения...

Утром 22 января 1879 года солдат 24-го пехотного полка (Южный Уэльс) по имени Уильям Джонс — если верить скудным записям, рядовой из роты H — стоял в строю и чувствовал себя почти богом. В руках он держал Martini-Henry Mark II. Чудо инженерной мысли Бирмингема. Десять выстрелов в минуту. Пуля калибра .450 (11,43 мм) весом в полтора золотника пробивала человека насквозь на дистанции в полкилометра. Латунная гильза, бездымный порох, нарезной ствол. А против него — зулус с копьём. «Мы их просто косим», — примерно так думал любой британский пехотинец в тот день...

Представьте себе утро на стрельбище где-нибудь во Владимирской или Тверской области. Сырой ветер гнет пожухлую траву, в стороне скучают владельцы гладкостволов с «пластиковыми» помпами, а вы достаете из чехла нечто… иное Полированная вороненая сталь отбрасывает зайчики в тусклом осеннем солнце. Темное, гладкое, как скрипка, ложе из бразильского дерева. И когда вы передергиваете скобу Генри (не торопливо, а с чувством), металл издает тот самый «ковбойский» щелчок, который слышен в каждом вестерне...

В 1941 году советский пехотинец получал в руки винтовку Мосина — оружие, которое не подводило русских солдат ещё с царских времён, и требовавшее от бойца лишь терпения и меткого глаза. У более везучих или заслуженных бойцов была самозарядная винтовка Токарева СВТ-40, позволявшая вести огонь быстрее. Когда же в войсках появились пистолеты-пулемёты Шпагина, молодые бойцы с восторгом хватали новинку, а старые фронтовики морщились: «Игрушка. Настоящий солдат стреляет редко, но метко». Сегодня, когда...

К середине XIV века европейский доспех перестал быть тем, чем он был столетием раньше. Сплошные кованые кирасы, наплечники, поножи, шлемы типа «бацинет» с вытянутым забралом — всё это превращало тяжеловооружённого всадника в подобие живой крепости. Меч, ещё недавно решавший исход большинства стычек, теперь всё чаще скользил по гладкой стали, оставляя на ней лишь неглубокие царапины. Клинковому оружию требовалась замена — или хотя бы дополнение. И она пришла в виде оружия, которое в немецких землях называли Morgenstern — «утренняя звезда»...

1. Георгий Эссен рассказал: "ВВ… Рота охраняет зону в Сибири. Рядом речка с рыбой. Периодически солдата с автоматом отправляют на речку - НАСТРЕЛЯТЬ рыбы на кухню… Солдат случайно опускает ствол в воду и при выстреле ствол, как бритвой срезает по газовую камору. Ну, пипец - ЧП! Командир роты быстро берет отпуск, отвинчивает приклад от автомата, автомат - в чемодан, и едет в Ижевск. В пивной у завода знакомится с мужиками, озвучивает проблему. За поллитра автомат заносят на завод, выкручивают старый ствол, вкручивают новый...

Гитлеровцы верили в чудо-оружие («Wunderwaffe») и превосходство арийской расы, на практике же оказалось, что «против лома нет приема, если нет другого лома». А советский «лом» оказался настолько хорош, что враг с удовольствием брал его в руки. Разбираемся, какое же оружие красноармейцев немцы считали лучшим для себя. Начнем с того, что на поле боя у немцев было принято подбирать трофеи. Реалии войны таковы, что солдат вермахта, вооруженный советским «оружием победы», был обычным делом. И если бы...

Что вообще такое штык-нож. Само слово "нож" сбивает с толку. По происхождению это штык, наконечник копья, который крепится к стволу. Он должен колоть, а не резать. Острая кромка лезвия ему не нужна так же, как не нужна заточка у шила. Достаточно заострённого кончика, чтобы пробить ткань и одежду. Первый автомат АК вообще обходился без штыка. Следующая версия, по сути укороченный тесак, как нож оказалась крайне неудобной. Прототипом новой модели послужил нож морских разведчиков. Именно на том ноже...

XVIII век - век авантюризма и куртуазной жестокости... Жил тогда такой доктор Гуго Раватон. Был военным врачом-хирургом, участвовал в Семилетней войне и войне за Австрийское наследство. В 1768 году он написал книгу "Chirurgie d'armée" - "Военная хирургия", в которой описывал методы лечения ран от холодного - штык и шпага (меч) и огнестрельного оружия. Сей труд интересен тем, что его автор практически не затрагивает стопроцентно смертельных ранений - к каковым, по Раватону, относятся, например, проникающие уколы мечом в сердце...