Квентин Тарантино, мастер кинематографической игры и неожиданных поворотов, известен своим умением переосмысливать жанры и использовать названия, вызывающие ассоциации с уже существующими фильмами. Его «Однажды в Голливуде» (2019) – яркий пример этого подхода. Однако мало кто знает, что за десять лет до выхода тарантиновской ленты, на экраны вышел фильм с тем же названием – «Однажды в Голливуде» (2008) режиссера Барри Левинсона.
Оригинальное название фильма Левинсона – «What Just Happened?» («Что стряслось?») – более точно отражает его суть. Это не столько комедия, сколько сатира, горькая и реалистичная картина о закулисье Голливуда, о жестокой конкуренции, обманчивом блеске и людях, чьи жизни, не смотря на внешнее богатство и успех, часто оказываются пустыми и сломленными.
Российский прокат картины Левинсона столкнулся с трудностями. Зрителю, ожидавшему лёгкой комедии, предстала сложная, местами циничная картина, не лишенная юмора, но юмора скорее черного, ироничного, острого, раскрывающего теневую сторону "фабрики грез". Неоправданные ожидания, возможно, и стали причиной того, что фильм не получил широкого признания в России.
В этом контексте интересно сравнить картину Левинсона с фильмом Тарантино. Тарантино предлагает стилизованную, насыщенную насилием и ностальгией картину, фокусирующуюся на конкретных личностях и событиях. Левинсон же представляет собой более широкий, панорамный взгляд на Голливуд как на систему, на сложный механизм, в котором человеческие судьбы являются всего лишь шестерёнками, порой ломающимися под давлением конкуренции и бесконечного стремления к успеху.
Центральный персонаж фильма Левинсона – Бен (фамилия не указана), успешный, но далеко не богатый продюсер. Его жизнь – это бесконечная череда проблем, постоянный балансирование на грани нервного срыва. Он вынужден улаживать конфликты на съёмочной площадке: уговаривать истеричного режиссёра оставить в живых собаку после того, как её смерть вызвала негативную реакцию на тестовом показе; убеждать Брюса Уиллиса (хотя в фильме он не назван, но очевидно, что речь идёт о знаменитом актере) сбросить вес и побриться для новой роли, где требуется герой, а не Санта-Клаус; лавировать в отношениях с бывшей женой; удерживать свою юную дочь от непродуманных шагов в отношении звезд, мотивы которых далеко не всегда творческие. Это лишь малая часть его ежедневных забот. В этом контексте фраза «Что стряслось?» становится не просто вопросом, а отражением хаоса и непредсказуемости голливудской реальности.
Левинсон мастерски изображает Голливуд как «асфальтовые джунгли», место, где царит безжалостная конкуренция, где каждый сам за себя, где внешний блеск маскирует глубокую пустоту и отчаяние. Фильм представляет собой собрание миниатюр, каждая из которых показывает различные аспекты жизни в этой сложной среде. Мы видим взаимоотношения между продюсерами, режиссёрами, актерами, агентами – вечный танец амбиций, интриг и разочарований.
В отличие от кинематографического стиля Тарантино, Левинсон предпочитает более реалистичный, приземленный подход. Его фильм не стремится к зрелищности, он сосредоточен на психологических нюансах, на внутренних переживаниях героев, на тонких играх власти и влияния. Фильм наполнен диалогами, которые не так увлекательны, как у Тарантино, но более реалистичны и отражают суть проблемы.
Отсутствие динамики и явного сюжетного поворота может разочаровать зрителей, привыкших к голливудским блокбастерам. Однако именно в этом заключена особенность картины Левинсона. Это фильм о том, что происходит за камерой, о том, что скрывается за блеском и гламуром. Это фильм о людях, чьи жизни полны стресса, разочарований и бесконечной борьбы за место под солнцем.
В итоге, фильм Барри Левинсона – это не просто комедия, а глубокая и зачастую горькая сатира на Голливуд, раскрывающая его теневую сторону и показывая жестокую правду о «фабрике грез». Он заставляет задуматься о цене успеха и о том, какую плату приходится платить за место в этом сложном и непредсказуемом мире.
Сравнение с фильмом Тарантино подчеркивает различия в подходах к изображению одной и той же темы – мира Голливуда – где один использует яркий, стилизованный язык, другой предпочитает более реалистичный и приземленный стиль, но оба раскрывают сложную и многогранную реальность «фабрики грез».