В городе Гвардейск Калининградской области в здании, где в 1945 году располагались фронтовые журналисты газеты Западного округа «Красноармейская правда», была написана последняя глава известной поэмы Александра Твардовского «Василий Тёркин».
В истории «Белорусской военной газеты. Во славу Родины» есть немало страниц, связанных с историей нашей страны. Она – правопреемница известного издания «Красноармейской правды», бывшей в свое время одной из первых фронтовых газет гражданской войны. С редакцией в конце 1920-х годов сотрудничал служивший тогда в тогда в одной из воинских частей Кондрат Крапива – впоследствии видный белорусский писатель. Здесь работали известные советские писатели Алексей Сурков, Вадим Кожевников, Евгений Воробьев, Михась Лыньков, художник Орест Верейский. Именно в нашей газете «Красноармейская правда» началась первая публикация «Василия Тёркина» Александра Твардовского 4 сентября 1942 года…
В составе Западного, а с апреля 1944 года 3-го Белорусского фронта «Красноармейская правда» дошла до Кенигсберга. А в конце 1947 года газета стала выходить под новым названием - «Во славу Родины».
Казалось бы, время безвозвратно унесло в прошлое артефакты редакционной истории. Однако совсем недавно и публикации «Твардовский в янтарном краю» в газете «Известия» нам стало известно, что в городе Гвардейске (довоенное название Тапиау) сохранилось здание, где располагался коллектив редакции в победные майские дни. И именно в этом здании, как вспоминал сам Александр Твардовский, он написал завершающую главу поэмы «Василий Тёркин».
Неприметный двухэтажный домик с мансардой по улице Калининградской (бывшей Кенигсбергштрассе) – именно в нем жил и работал в последние дни Великой Отечественной войны Александр Твардовский. На стене здания по улице Калининградской, 21 висит мемориальная памятная доска: «В этом доме 9 мая 1945 года встретил День Победы и написал последнюю главу поэмы «Василий Тёркин» поэт-фронтовик Александр Трифонович Твардовский. В послевоенное время – главный редактор журнала «Новый мир», лауреат Ленинской премии, общественный деятель».
Помните это четверостишье?
…С первых дней годины горькой,
В тяжкий час земли родной,
Не шутя, Василий Тёркин,
Подружились мы с тобой…
Эти слова из заключительной главы, когда вокруг все уже салютовали в небо свершившейся Победе, Александр Твардовский словно на одном дыхании написал в День Победы. В водоворот всеобщей радости попала вся редакция «Красноармейской правды». Стоя на крыльце этого дома, а тогда в нем как раз ночевали сотрудники редакции, Твардовский вместе со всеми салютовал из личного оружия. Весь город Тапиау праздновал победу, как умел, гремел салют из всех видов оружия. Писатель Владимир Воробъёв вспоминал: «Стоя на крыльце уцелевшего дома, где ночевали сотрудники редакции, Александр Твардовский вместе со всеми участвовал в салюте, оглушившем Тапиау. Свои патроны расстрелял, выпросил запасные обоймы у писателя Мориса Слободского и художника Ореста Верейского…» Причем всадил одну из пуль в козырек крыльца!
По воспоминаниям его редакционного коллеги - известного художника Ореста Верейского, когда поэт услышал о победе, то его охватило какое-то особенное чувство: так как война окончена, то и он обязан окончить «свою войну». Так Твардовский называл поэму «Василий Тёркин». И он дописал ее 9 мая…
Эта ярко выкрашенная «двухэтажка» и теперь – жилой дом. В нем - четыре квартиры, где живут уже потомки переселенцев – тех, кого в 1946-1948 годах отправили сюда на постоянное поселение из Украины, России и Белоруссии. На наш визит откликаются жильцы одной из квартир показать сам дом, мансардный этаж и подвал, заверив, что мы первые на их памяти с 1966 года журналисты, которые просят открыть запертые давным давно помещения… За 70 прошедших лет здесь практически ничего не изменилось! НИЧЕГО!
Старинная подъездная дверь, покосившаяся резная деревянная лестница и однорамные подъездные окна с витиеватыми защелками – еще довоенной немецкой поры. Вход на мансардный этаж обит старинным черным потрепанным дермантином. В углу – спальное место у окна, где только и мог работать Твардовский. Ведь как вспоминали коллеги-журналисты «Красноармейской правды», после победных торжеств Александр Трифонович заперся на мансардном этаже и именно там дописывал поэму.
Современных жителей в доме выдают пластиковые квартирные окна. По мансарде и подвалу меня сопровождает житель этого дома Олег Будёхин с женой Ириной (это ее мама живет тут с 1966 года).
- Как вспоминали старожилы, на мансардном этаже никто не жил, так все со времен войны и осталось нетронутым, - говорит Ирина Будёхина. - Планировка дома свидетельствует о том, что он был жилым. Центральные водоснабжение, канализация и газовое отопление – с информационной биркой еще на немецком(!) языке. Лестницы и окна – тоже немецкие. Помню, когда-то во дворе цвели немецкие сирень и яблони, но потом их срубили. В начале 1990-х годов, когда Калининградскую область открыли, приезжали немецкие владельцы – их дети или внуки, ходили вокруг дома, фотографировали. Но с тех пор так и не появились больше…
Олег Будёхин с иронией рассказывает о жизни в этом месте:
- Поэтические праздники у нас проходят регулярно. Обновляют фасад каждый июнь, когда проводится международный литературный фестиваль «Тёркинские чтения». А однажды в пятницу ушел на работу, а в субботу чуть мимо своего дома не прошел: покрасили фасад за один вечер в новый цвет.
Жильцы утверждают, что в доме жить легко, несмотря на его архитектурную старость. Одно время Будёхины пытались найти его изображение на довоенных снимках Тапиау, но кадры ограничивались только немецким стадионом с одной стороны и с другой - бывшей немецкой мельницей.
Дом этот - довоенной постройки, 1920-х годов. В нем жили немецкие семьи. Переселенцы уезжали отсюда в 1946-1947 годах с одним чемоданом, поэтому многое об истории этих мест неизвестно. Все архивы Гвардейска стали собираться с 1947 года, когда формировалась Калининградская область. Однако дом по адресу Калининградская, 21 теперь остается вполне реальным историческим местом.
Игорь Кандраль, фото автора
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при размещении гиперссылки
