Я ехала на такси, смотрела в окно.
Шёл дождь, я замёрзла и, кутаясь в куртку, сказала об этом водителю.
Он нажал какую-то кнопку на панели - и почти сразу стало теплее.
Я подумала, что жаль. Жаль, что у людей нет такой кнопки, которую нажал - и излучаешь тепло.
Может, она и есть, но в изначальных настройках она у многих отключена. Надо хорошо покопаться внутри, чтобы научиться её включать.
Мы остановились на светофоре.
Я увидела на фасаде торгового центра рекламу какого-то банка в виде слогана: "Идеального момента не будет".
И название банка.
Я хотела сфотографировать эту рекламу, но светофор загорелся зелёным, и мы уехали. Я не успела поймать "идеальный момент" и задумалась.
Вот это сочетание - плачущего дождя, липкого озноба и странной фразы очень тяготило.
Я пыталась представить себе ситуацию, когда маркетологи приносят начальнику банка на согласование этот слоган, отчаянно пахнущий какой-то обреченностью, и он кивает: "СОГЛАСОВАНО".
Почему он выбрал её?
Можно же как-то иначе сформулировать эту мысль?
Например: "Не жди идеального момента!"
Это колл-ту-экшн, призыв к действию: мол, не жди - иди и делай, что задумал (а для начала, видимо, бери кредит)))
Или что-то вроде: "Лучше - сегодня!".
Типа, не откладывай на завтра.
А вот это: "Идеального момента не будет" звучит как пощёчина. Не жди, мол, хорошего уже ничего не будет.
Я последние дни всё время раздражённая. Пытаюсь с этим что-нибудь сделать, но пока безуспешно. Очень помогает наорать на кого-то, но для этого нужен повод и подходящий характер. А у меня ни того, ни другого, и поэтому я всё время ношу раздражение с собой.
- Можете сделать радио потише? - спрашиваю водителя. Я не зануда, но правда громко.
- Сейчас будут новости, - ответил он.
Люди вокруг меня всё время отвечают на какие-то свои вопросы, не мои.
Меня это раздражает.
Хочется спросить: "Ты вопрос слышал?"
И, не дожидаясь ответа, повторить вопрос громче. Или даже проорать.
Но я живу на свете 40 лет.
Я уже знаю: если вас не слышат, бесполезно орать.
Громкий ор точно не помогает быть услышанным.
Тот, кто хочет - услышит и шепотом.
Кто не хочет - нет, не услышит, хоть оборись. Или услышит, но что-то своё.
Одна женщина носит слуховые аппараты и пишет стихи. Однажды она пришла на конкурс стихов, и пока дождалась своей очереди и прочитала своё стихотворение со сцены, в её слуховых аппаратах села батарейка.
И дальше она не слышала. Ни как дочитала, ни что сказали слушатели, ни как отреагировало жюри.
Она расплакалась и убежала домой. Ей казалось, что она всё запорола. Вечером она написала мне, как ей горько от того, что она свой шанс упустила. А я с ней спорила. Говорила: "Не домысливайте плохого. Уверена, что людям понравилось".
А на следующий день люди, которые слушали её в зале, ей потом и писали, и звонили, и нашли способ выразить свой восторг по поводу ее стихотворения.
То есть севшие батарейки никак не сломали коммуникацию, которая очень хотела состояться, потому что важна была всем участникам.
Как жаль, что иногда батарейки в коммуникации садятся как будто навсегда, и стороны расходятся, даже не попытавшись друг друга услышать.
Я отчаянно грущу. Но ко мне привязалась бодрая случайная мелодия, и крутится внутри:
"Танцуй вопреки!
Дальше будут медляки.
Три минуты твои -
Твори, всё что хотела..."
Мой горизонт планирования сейчас - три минуты, пока звучит песня.
Она звучит, а я - творю.
Недавно поймала себя на мысли, что очень скучаю по предсказуемости. Времена стали непредсказумыми, и сквозь них стало сложно продираться.
Раньше же как было? Планируешь жизнь на неделю, месяц, год вперед... А сейчас?
Пугливо читаешь новости: "Что там ещё кардинально-исторического случилось?"
Кто бы мог подумать, что именно предсказуемость, казавшаяся мне скучным болотом, лежит в знаменателе моего чувства безопасности.
Просто знать, что на своё запланированное завтра ты можешь рассчитывать - как много в этом, оказывается, спрятано счастья.
Собираясь утром, я не могла найти кофемолку. Мне на гастролях подарили какой-то нереальный кофе, редкий очень, с послевкусием вина. Не то, чтобы я любила вино (я же не пью алкоголь вообще), но мне так его отрекламировали, что я летела в самолёте, и мне нетерпелось попробовать.
Но прилетев, замоталась и забыла, а тут нашла и хочу.
И вот утром я стала искать кофемолку.
- Что ищешь? - спросил муж.
- Кофе хочу намолоть, - я кивнула на пакет.
- Так я же намолол тебе, вот, - он кивнул на баночку с нарисованными кофейными зернами.
- Я хочу этот попробовать.
- Лучше свари сначала тот, что уже намолот, пока свежий, а новый - потом...
Я резко обернулась.
Муж прав с точки зрения рациональности: зачем молоть новый кофе, если есть свежемолотый.
Но с точки зрения сиюминутности жизни - а ведь такая у нас тема урока, да? - никакого "потом" не существует.
Жизнь - она сейчас, вот прямо сейчас. Нельзя жить своё сейчас так, будто это подготовка к жизни. На вселенской этой дискотеке у тебя - твои три минуты на танец.
Помню, как во время танцевальной импровизации в студии я всё время смещалась в угол зала. Из центра - в угол. Самый незаметный. Это для меня было очень характерно. Мне за кулисами комфортней, чем на сцене. И тренер всё время говорила: "Не убегай".
Если бы меня попросили сейчас станцевать импровизацию, отражающую будни, я бы легла в самом центре лицом в паркет и накрыла бы голову руками.
А мне бы тренер напомнил: "Оль, три минуты!"
И я, будто очнувшись: "А, точно!", встала бы и... выдала бы такой контемпорари...
Контемпорари - это танец с элементами актёрской игры. Можно заламывать руки, выгибаться, падать, умирать и воскресать - и это всё танцем. А ещё мне слово на слух нравится за окончание "порари".
- Не бывает "потом", - сказала я мужу тоном диктора, читающего новости. Идеального момента не существует - того, когда и кофемолка, и кофеманы, и один единственный кофе....
Я прям поняла директора банка.
Он просто хотел кофе со вкусом вина. Или просто вина, можно без кофе. И танцевать.
А вместо этого - у него совещание с отделом маркетинга.
Может, они и предлагали другие слоганы, а он выбрал этот, потому что достал его из самого "нутри".
Надо научиться назначать идеальным тот момент, что прямо сейчас в наличии. И другого не ждать. И танцевать вопреки, все свои три минуты до последней секундочки. И пить кофе. И включать в своём холодном сердце отопление...
Предсказуемость - иллюзорна. Завтра - неконкретно. Зато есть музыка, и кофе. И этот текст. Контент... Порари.
Дочку в сад привела сейчас, там выставка детских рисунков. Дети рисовали львов, слонов, котов. И такие красивые у всех животные вышли, пропорциональные.
- Это потому что у нас трафаретики были, - сдаёт Катя все секреты.
А внизу чей-то рисунок, где просто красная тревожная туча намазюкана.
- А что, не у всех были трафаретики? - уточняю я.
- У всех.
Ясно. Этот рисунок выглядит так, будто трафаретик для него дала я, а взяла я его в разделе: "Моё внутреннее состояние")
Простите меня, но юмор - это тоже моя защитная реакция.