Сегодня представляю вам историю Насти. Она вышла на меня, сказав, что уже год читает канал и собирается с силами, чтобы рассказать про свой школьный опыт. Насте 18 лет, всё уже позади. Она бы очень хотела, чтобы взрослые, ответственные за безопасность детей, за сплочение коллектива, узнали, каково это, каждый день с содроганием открывать дверь школы.
Я пошла в ростовскую школу в 2011 году по прописке. Школа была очень разношёрстная. Кого там только не было, дети из богатых семей, из бандитских семей, из цыганских и армянских. Я не пошла к первому попавшему учителю, родители выбирали педагога. Им было важно, чтобы это был учитель со стажем, с хорошими отзывами.
Я с 4 лет читала, считала и писала. В семье всегда ценностью были книги, искусство, развитие. В первом классе мне было скучно, всё, чему нужно было учиться, я уже умела. Довольно быстро я почувствовала, что не вливаюсь. Все разбились на группы, кто-то по интересам, кто-то по национальному признаку, я не прибилась ни к кому. Я была сама по себе, все перемены читала. Из школы меня забирала няня. Родители всё время работали.
Поворотным моментом стала кража в октябре первого класса, к которой я не имела отношения. У одноклассницы пропало простое детское колечко. Она обвинила меня. Учительница (назовём её НГ по инициалам) вывела меня к доске перед всем классом и сказала: «Признайся, что ты украла. Ты врёшь! Если ты признаешься, то поступишь честно, как человек». Я подумала, что поступлю честно, как человек, если скажу правду, что я не крала. Так и сказала. Я вытряхнула свой рюкзак, показала каждый кармашек. Но дети кричали: «Это она, она его спрятала». Почему-то учительница поверила им и выставила меня за дверь. Все оставшиеся уроки я стояла за дверью и плакала, не понимая, за что.
После уроков меня оставили в классе. НГ позвонила папе. Он приехал. Их разговора я не слышала. Я не знаю, что НГ сказала папе, но папа ей поверил. Дома я получила такого ремня, какого никогда в жизни не получала. С этого момента изменилось всё. Во-первых, я действительно начала врать. Позже, взрослея, я в себе это поборола. Но вот тогда словно какое-то помутнение нашло. Я стремилась, где только возможно, сказать неправду. Во-вторых, я перестала доверять взрослым. Папе я больше о своей жизни не говорила. В-третьих, меня записали в воровки. Следующие пять лет меня травили в этой школе каждый день.
Никто не хотел со мной общаться, играть или работать в группе. Меня обходили стороной. Но я хорошо училась, думала, что смогу обходиться сама. Ведь хуже уже не будет. Во втором классе стало намного хуже.
Именно тогда, во втором классе ко мне подошла одноклассница, взяла меня за руку, отвела в сторону и со всей силы вонзила острозаточенный карандаш (Настя продемонстрировала шрам). Из раны пошла кровь. Я рассказала учительнице, девочке просто поставили «два» за поведение. Родители сказали: «Не подходи к ней больше, раз она такая агрессивная». Девочку я спросила: «За что?» Ответ был: «За то, что не поздравила с днём рождения...»
И ещё кое-что произошло тогда же во втором классе. Каждую секунду того случая я помню с ужасом до сих пор. Прозвучала пожарная тревога. Мне было 8 лет, я не знала, что такое учебная пожарная тревога. Нам ничего не объяснили. Просто прогремела сирена, учительница сказала всем быстро выйти и добавила: «А кто не успел, тот опоздал, пожар — это не шутки». Пока все выходили, меня толкнул в грудь мальчик. Я упала, упёрлась локтями в пол. Мне было больно, пока я поднималась, я оказалась последней. Подбежала к двери, успела встретиться взглядом с учительницей, тут же перед моим носом захлопнулась дверь, провернулся ключ в замке. Я осталась одна в запертом кабинете в панике, с полным ощущением, что это настоящий пожар, и что я сейчас сгорю. Я билась всем телом об дверь, кричала, рыдала. Это был второй этаж, прямо возле окна была пожарная лестница. Я думала, как мне выбить окно и попасть туда. Когда тревога кончилась, дверь открыла медсестра. Я вылетела из кабинета и приклеилась к ней намертво вся в слезах. Потом вернулась НГ и дети. НГ меня отчитала за то, что я тормоз. Одноклассники дико смеялась и повторяли: «Жалко, что она не сгорела». Маме рассказала. Она посмеялась, подтвердила, что я «тормоз» и сама виновата, что вовремя не вышла. С тех пор я панически боюсь пожаров. От запаха гари впадаю в истерику. У меня везде огнетушители. Закрываю окна, даже если соседи жарят шашлыки.
Что ещё было? Классика. Жвачки, клей, плевки в волосы. У меня всегда была длинная толстая коса, мама отказывалась её стричь. Обзывания, толчки. Главная моя боль — фамилия. Её коверкали. Меня называли Еромолашка, Ермолка. Позже я узнала, что ермолка — это еврейская шапка. Моя бабушка прошла концлагерь. Со стороны мамы есть у меня еврейская кровь. Всё это мне вдвойне было обидно.
Позже в средней школе учительница математики, очень строгая, орущая, кидающаяся в нас мелом и учебниками пожилая женщина, тоже любила поиздеваться над моей фамилией. Повторяла, показывая на меня, «синдром Ермолаевой». Под этим подразумевался синдром тупицы. Как только кто-то тупил, ему ставили «синдром Ермолаевой». Столько боли, сколько принесла мне эта учительница, я не испытала ни от кого. Я в какой-то момент начала мысленно желать ей всего самого худшего. Удивительно, но всё самое худшее случилось. У неё умерла мама скоропостижно, она влезла в плохую историю с банком, а потом сильно заболела и вовсе ушла из школы.
В пятом классе девочки уже красили волосы, говорили только о мальчиках. Сравнивали, у кого какая грудь. Я опять не вливалась. Новая классная видела, что меня травят. Однажды на классном часу пыталась разбирать мою ситуацию. Спрашивала класс: «Почему вы так относитесь к Насте?» Понятное дело, эффект от таких разговоров был нулевой. Дети отвечали, что я сама виновата, что я к ним лезу. А я помню, что, наоборот, всё время пыталась быть одна.
Классная наша была неплохая. Но и она как-то подлила масла в огонь. У нас есть семейная традиция, связанная с Днём Победы. Мой дедушка — фронтовик. Дед при жизни никогда не хвастался орденами, не ходил на парады. Он молча пил дома в этот день, для него это был день скорби. После его смерти мы никогда не участвовали в Бессмертном полку, зная, что он бы не пошел. И военную форму для фото мы не одеваем, дед посчитал бы это кощунством. В этот день мы очень тихо поминаем деда. Так вот я не пошла на парад с классом, хотя было сказано: «Кто не придёт, „два“ поставлю!» Меня классная пристыдила при всех. Мама заранее позвонила, объяснила, почему я не пойду. Но на следующий день нужно было позорно встать, выйти к доске и объяснять, почему я пропустила. Мне было сказано, что я не уважаю предков и тех, кто воевал за мир. А я так люблю своего деда, чту его подвиг.
В пятом классе появилась новая девочка, очень агрессивная. Произошло очередное чудовищное событие. Я стояла возле кабинета у подоконника. Подошла эта новенькая девочка с подружкой и сказала, что я должна уйти, потому что я стою возле её подоконника. Я решила не обращать внимания. Это не прокатило. Она продолжала. Слово за слово. Она взяла меня за шею и со всей силы ударила затылком о стену. По шее сразу потекла кровь. Я сползла по стене от дикой боли. Девочка начала меня пинать, вторая преграждала путь. Но и это ещё не всё. Меня потащили за волосы к лестнице. Видимо, хотели спустить. Не знаю, что меня спасло. Из последних сил я подумала, что после лестницы уже не встану. Я как-то вырвалась.
Знаете, что сделала школа? Меня всю в крови отвели к психологу. Никто не вызывал скорую, медсестёр в школе не оказалось. Я успела позвонить маме, она адвокат, у неё шёл суд. Где-то через час мама приехала. Мама попросила вызвать девочек. Пыталась с ними строго разговаривать. Но они, кажется, вины не чувствовали. Мама вызвала инспектора по делам несовершеннолетних. Потом мы поехали в больницу фиксировать травмы.
Какой итог? Мне поставили черепно-мозговую травму, сотрясение мозга, ушибы внутренних органов. Я долго лежала дома, не могла ходить. Меня долго рвало. Я даже писала кровью. Девочка занималась боевыми искусствами. Мама сделала все, чтобы девочку поставили на учёт. Школу привлечь не удалось.
Мне в школе стало совсем плохо. После избиения ко мне подходили подружки агрессорши из старших классов, постоянно угрожали, что побьют в туалете. А туалета я боялась. Он был отвратительный, мягко говоря, к тому же меня однажды в нём заперли и вылили ведро воды из-под половой тряпки. А однажды спустили в мужском туалете в унитаз все мои вещи из портфеля.
Какое-то время в пятом классе я мыслила, как «казанский стрелок». Мне хотелось прийти в школу и всех перестрелять. Сейчас я понимаю, что это чудовищно, ведь могут пострадать невинные жертвы. А тогда у самой были такие мысли. Мне просто хотелось, чтобы меня больше никто не трогал. Потом были мысли подняться на крышу многоэтажки и прыгнуть. Сейчас мне не верится даже, что я могла так думать. До какой степени можно достать ребёнка.
В шестом классе мама перевела меня в другую школу. Я стала плохой Настей в один день. Отстригла косу и вместе с ней всю старую жизнь. Мама и сейчас эту косу хранит. Я рисовала в тетрадях, на стенах. Игнорировала школьную форму. Носила берцы и цепи. Стала слушать рок. Забросила уроки. Пошла на секцию карате, научилась себя защищать, поэтому в этой второй школе меня уже никто не трогал. Училась на отлично только по русскому, литературе и истории, ещё по химии. Меня водили к психологу. Без особого эффекта. Так, с колонкой в руке и в сетчатых колготках я протестовала до девятого класса.
В 10 класс я перешла в гуманитарную гимназию. Там была совсем другая жизнь. Учителя к нам обращались на «вы» и очень уважительно. Я начала учиться, сдала ЕГЭ на 90+ и поступила на специальность мечты, на бюджет. Я сделала саморазвитие целью своей жизни. Обязательно окончу с красным дипломом и стану отличным журналистом.
Девочку, которая меня избила, я как-то встретила в автобусе. Она была с подругой. Узнала меня. Прямо в автобусе при всех пыталась меня ударить, задеть. Никто из пассажиров не обратил внимания. Я не хотела конфликтовать в автобусе. Вышла на своей остановке. Она вышла за мной. Мне это было очень неприятно, я никогда не бью первая. Мне хотелось просто закончить это и уйти. Кончилось тем, что я её ударила кулаком по лицу. Она согнулась. Что с ней сейчас? Знаю, что она забросила учёбу, пропадает на вписках, зависима.
Что я думаю о школе? Свою первую школу я обхожу стороной. Коробит от одного вида здания. Не считая последних двух лет, за которые я восполнила все свои пробелы, школу считаю полной потерей времени. За девять лет я научилась только тому, что надо оглядываться и не доверять людям. Даже в своей хорошей гимназии я никому особо не доверяла и держалась особняком. Из всего моего класса только три человека нашли меня в социальных сетях и извинились. Травля совершенно не закаляет. В моем случае, она калечит. После черепно-мозговой травмы я состою на особом наблюдении у невролога. Какое-то время говорила и ходила во сне. Сейчас мучают головные боли. Травля травмирует и оставляет кучу комплексов.
Комментарий автора канала
По нескольким российским исследованиям 70 процентов российских школьников сталкиваются с травлей в той или иной роли (агрессора, жертвы или свидетеля). Травля травмирует всех. Каждый второй школьник когда-то в течение 10 лет школы становится жертвой травли. У кого-то это длится полгода, у кого-то год, у кого-то девять лет, как у Насти. У кого-то и все десять. Как реагировать родителям жертвы? Всё ли верно было в действиях мамы Насти? Почему недостаточно классного часа про дружбу с вопросами «Почему вы к ней так относитесь»? Что ещё могла и должна была делать классная руководительница Насти? Ответы на эти вопросы есть. Насте они уже не вернут её девять лет. Но это надо знать каждому взрослому, ответственному за безопасность детей в школе сейчас. Каждому участнику учебного процесса. Каждому родителю.
22 сентября в 19.00 вместе с основательницей проекта «Травли.НЕТ», попечителем которого я стала, мы проведём бесплатный вебинар про школьную травлю. Приходите!
PS Настя внимательно читает канал, она увидит все ваши комментарии. Я, как всегда, прошу быть бережными к героям.
Неравнодушных педагогов и осознанных родителей я приглашаю в Телеграмм-канал «Учимся учить иначе» и в привязанную к каналу Группу.
Книгу «Травля: со взрослыми согласовано» можно заказать тут.
