Накануне войны - в конце 30-х годов - Анна Ахматова жила в Ленинграде, в Фонтанном доме. Две из шести комнат её квартиры были свободными, и вот однажды в Ахматовское жилище пришла программа "уплотнения".
Соседями поэтессы стала семья Смирновых - самая что ни на есть обычная рабочая ячейка общества. Двое смирновских мальчишек - Вова и Валя - покорили материнское сердце Анны Андреевны. Завязалась крепкая дружба писательницы и двух малышей.
Старшего - Валю - она учила французскому. Его брата любя называла "шакаликом". Читала им книжки, угощала чем могла и просто восполняла ребятам дефицит общения.
Дружба прервалась в сентябре 1941-ого. Анна Ахматова была эвакуирована из голодного Ленинграда. А вот её соседям покинуть город не удалось.
В 1942 году поэтессу посетила горестная весть. Валя Смирнов погиб в блокадном Ленинграде.
В память о маленьком друге, ушедшем из жизни так рано, Ахматова написала два стихотворения. Самым пронзительным поделюсь сегодня с вами.
Постучись кулачком — я открою.
Я тебе открывала всегда.
Я теперь за высокой горою,
За пустыней, за ветром и зноем,
Но тебя не предам никогда...
Твоего я не слышала стона,
Хлеба ты у меня не просил.
Принеси же мне ветку клёна
Или просто травинок зелёных,
Как ты прошлой весной приносил.
Принеси же мне горсточку чистой,
Нашей невской студёной воды,
И с головки твоей золотистой
Я кровавые смою следы...
1942 год, Ташкент
В этой горькой, душераздирающей истории интересно еще и то, что маленький Валя не просто погиб - он ушёл героем. Как станет известно много лет спустя, из рассказа его младшего брата, Валентин в суровых условиях блокады мужественно отказывался от еды, отдавая её Вове. Получается, юный друг Анны Ахматовой спас жизнь своему брату, пожертвовав своей.
Эта история - равно, как и ахматовские строчки - потрясает до глубины души...