Октябрьский день 1830 года выдался ясным и солнечным. Необыкновенное явление было видно всем издалека...
- Кикимора! Кикимора лезет по шпилю - колокольным звоном её выгнали!
- Какая кикимора, это сам антихрист!
- Скажешь тоже... Антихрист, чай, ростом с колокольню, а это нечисть помельче!
Толпа волновалась. Все взгляды были прикованы к человеческой фигуре, казавшейся чёрной и маленькой на фоне золота Петропавловского собора. Непостижимым образом "кикимора" ползла вверх по гладкому шпилю! Медленно, с остановками, но - вверх.
Из ворот крепости вышел настоятель собора:
- Православные христиане, успокойтесь! Сие явление, что вы зрите, естественное, закономерное и отнюдь не богомерзкое. Не нечисть сие, а мастер кровельного цеха Пётр Телушкин, желая порадеть господу, взялся починить повреждение на кресте!
Настроение толпы изменилось мгновенно, и многие начали молиться о ниспослании успеха рабу божьему Петру. Впрочем, и так всем было ясно, что без божьей помощи тут - никак. Не дано человеку работать в поднебесье, если его ангелы не поддерживают!
***
Сегодня мы восхищаемся высокоточной работой вертолётчиков - как они возвращают на шпили отреставрированные навершия, и не задаёмся вопросом - а как же раньше? Когда вертолётов не было?
Все эти хитроумные конструкции строились на века, никакие повреждения не "планировались". А если?... Что ж, тогда придётся одевать собор в леса. Работа займёт месяцы, если не годы.
И вот - в середине 1828 года с крыла петропавловского ангела сорвался лист золочёной обшивки. Может, не сразу и обратили бы внимание, да он рухнул чуть не на голову митрополиту. И второй лист угрожающе накренился...
Тут же посыпались предложения от инженеров - иностранцев, но суммы, которые они запрашивали, были откровенно завышены. И суммы, и сроки. Да и не могли они предложить никаких "инноваций" - только леса.
Вот когда молодой, но уже опытный кровельщик Пётр Телушкин, вольный крестьянин Архангельской губернии Холмогорского уезда, явился в дворцовую канцелярию и заявил, что может исправить повреждение ОДИН. Расходы - только на материалы и верёвки: он задумал подняться на шпиль при помощи системы верёвок и блоков! Денег не просит - будет доволен тем, что дадут. Решили, что пьян...
Но крыло ангела, казалось, вот-вот оторвётся. Надо было что-то решать. И Телушкина нашли, поинтересовались, кто надоумил его, куда надо обращаться? Иными словами, кто поверил в его затею? Оказалось - Оленин Алексей Николаевич, директор Публичной библиотеки. А на Оленина как вышел? Через знакомого художника Фёдора Солнцева, бывшего крепостного.
- Добро... материалы получишь, а залог какой дашь?
- Залог - моя жизнь.
***
Подъём внутри шпиля, сначала по лестницам, потом по балкам, казался бесконечным. Пространство сужалось, и наконец, стало ясно, что дальше не протиснуться. Но как-то же строители достраивали эту гигантскую иглу? Непременно должно быть окошко наружу!
Окошко нашлось. Выставив из него широкую доску - площадку, Телушкин обвязался верёвкой для страховки и... пошёл вокруг шпиля, цепляясь за стыки листов. По поверхности, которая казалась совершенно гладкой! Но - добрался до своей площадки с другой стороны. Обвязал шпиль канатом.
Теперь надлежало повторить обход шпиля на большей высоте, стоя на канате. Дважды срывался - спасала страховка. Сделал. Дальше - крюки. Набрасывая на них верёвки, можно поднимать круговой канат. Вместе с собой.
И наконец, "яблоко". Если набросить верёвку так, чтобы опоясала подножие креста... не с первого раза, но удалось!
И уже привязавшись к ангелу, Телушкин поднял моток верёвок. До заката он вязал верёвочную лестницу. Нечеловеческое напряжение - но самая трудная часть работы позади!
Полтора месяца день за днём поднимался Пётр Телушкин к ангелу. Восстановил, да так, что следующая реставрация понадобилась только спустя полтора века!
Оленин с восторгом наблюдал за его работой из окна своего кабинета в телескоп, а художник Фёдор Солнцев сделал несколько рисунков и гравюр, сопроводив их рассказом. В память о подвиге.
В рассказ Солнцева закралась неточность - Телушкин назван уроженцем Ярославской губернии. Впрочем, так ли уж это важно?
Рисунки и рассказ о небывалом дерзновении были собраны в книжку - и Оленин распорядился отпечатать тираж в типографии Публичной библиотеки. Поднёс экземпляр императору.
Дальше - почти как в лесковском "Сказе о тульском левше" - император Николай Павлович пожелал увидеть мастерового. Немедленно. Пусть привезут, в чём есть.
- А как проверить, хорошо ли ты, братец, сработал?
Не растерялся Телушкин:
- Можно послать туда кого-нибудь из министров!
В восторге от такого ответа государь распорядился выдать мастеровому пять тысяч рублей и... привилегию пить в казённых кабаках за казённый счёт.
К этому времени и относится единственный прижизненный портрет Петра Семёновича Телушкина. Ему двадцать восемь лет, и написан он как почётный горожанин:
И что же, кинулся пользоваться привилегией? Нет, в следующем году точно так же отреставрировал кораблик Адмиралтейства.
Это задокументировано. А вот сведений о дальнейшей судьбе Петра Телушкина НЕТ. Одни легенды и предположения.
Самая расхожая версия - насмешливая. Как будто её сочинили завистники: Телушкин злоупотреблял так, что за год спился.
Есть и другая, романтическая: полюбил вдову-крепостную. Но барин попытался выдать её замуж по своему выбору - и женщина покончила с собой. Жизнь потеряла для Петра всякую ценность, и из Петербурга, где его хорошо знали, он исчез.
Так или иначе, но после 1832 года следы Телушкина теряются.
Осталась легенда о русской смекалке, смелости и мастерстве. "Левша"...
