Когда-то и у Тени было имя, работа, дом, собака и жена.
Квартира в Подмосковье, отпуск в Риме, собака — сенбернар, жена нежна. Возможно, Тени просто так казалось. С годами Тень не делался стройней. Копить тоску, сутулость и усталость — задача неустроенных Теней. Проблема пострашней, чем ипотека и офисному рабству не чета. Найти себе однажды Человека — единственная светлая мечта.
Друг Тени, пышноусый, словно Сталин, но Тень, с акцентом горца говорил: потребно, чтобы взгляды совпадали, чтоб совпадала глубина мерил. Вот я, к примеру, понимаю чётко — мне нужен деспот. Деспот и сатрап. А Тень — он то считал себя девчонкой, то кораблём (канаты, якорь, трап).
Чужая жизнь — потрёпанный решебник, без правильных ответов на полях. Потом завелся в Городе Волшебник. По маме швед, по бабушке поляк. По дедушке — на голову чудесный. Дедуля джинна заточил в сосуд. Волшебника любили стюардессы и проводницы. Мага мучил зуд. Как будто малой крохи не хватило для счастья, беззаботности ума. На досках чуть прогнившего настила сидел, рыбачил. Это если май. Зимой писал рассказы, небылицы, стихи, причем довольно хорошо. Весной под окна прилетали птицы из южных стран. И Тень его нашёл, волшебника. Не потому, что должен, а потому что нить не разорвать. Тень привязался. Маг, конечно, тоже. Маг даже Тени приволок кровать.
Позднее мир устроился отлично. Со звёздами над крышей по ночам. С беседами, с компотом земляничным. На острие фонарного луча вздыхал сердитый ветер подворотен. Из водостока щурились глаза. В квартире восемь кто-то был не против, в квартире двадцать восемь кто-то "за". Зато у Мага появилось хобби. Тень научил. Волшебник только рад. Теперь он то ифрит в пустыне Гоби, то лошадь крестоносца, то пират, который перебрался на Канары есть спелый фрукт и предаваться сну.
А хочется до жути сенбернара. Работу, дом, красивую жену. В кладовку — добродушных привидений. Для всех — любви. Для дачи — соловья. Поверь: из каждой сказки лезут тени. По-моему, одна из них твоя. Верёвочка надёжнее каната. Поэтому в неправильном году тебя найдут. Не потому, что надо, а потому что взгляды совпадут.