Эпиграф: "Из куста поднялся слепень. Четырёхмоторный, с блестящим фюзеляжем." (Слава Сэ: Июнь, жара с точки зрения пингвинов)
Земляника в России не продукт, а какая-то сакральная сущность. Ее воспевают в песнях, стихах, сказаниях и матерных частушках. Каждое лето ей посвящают развернутые статьи не только глянцевые журналы и серо-желтенькие листочки "Радость пенсионера". Даже серьезные аналитические издания непременно уделят этой ягоде колоночку на последней полосе - как редкому образцу нераздражающей скрепности.
Почему именно земляника? Северные леса богаты ягодами: малина, черника, брусника, морошка, голубика, клюква... Кто-нибудь знает песню, посвященную чернике или клюкве? Разве что малина иной раз упоминается, и то только ради рифмы "малина - манила". А у земляники и с рифмами-то не очень. Мне приходят в голову в основном "крики". Почему - потом поймете.
Думается мне, что "земляника" в творческом осмыслении - это легенда. Которая, как полагается, имеет опору на первоисточник, но бесконечно от него далека и давно живет собственной жизнью. Являя собой лишь образы: лето, сладость, вечное блаженство вдали от чужих взглядов...
Юные поставщики контента, городские в третьем поколении, упоенно рерайтят, слегка дополняя собственными фантазиями, старые материалы про земляничные поляны, крестьянских детей, ведра варенья на меду и бесчисленные оздоровительные рецепты, якобы взятые из старинных лечебников с "ёрами" и "ятями". Хотя в тех лечебниках вряд ли встречалось слово "целлюлит".
Но именно заклинания народного целительства наиболее ярко выдают легендарность образов. Ну вот например: "Если в течение трех месяцев ежедневно съедать по стакану свежей земляники, то можно значительно укрепить больное сердце и даже избежать инфаркта". Это же беспримесная мифология, со всеми признаками жанра: иносказанием, глубокими смыслами, странными толкованиями привычных слов.
Судите сами: в нашем мире сезон лесной земляники длится 1-2 недели. Если кто-то без проблем может в течение трех месяцев ежедневно получать к столу свежую землянику, то скорее всего он уже переместился куда-то в район Вальгаллы. Там, как известно, съеденный вечером кабан поутру воссоздается в свежем виде и вновь готов попасть на пир героев. Видимо, и с ягодными десертами аналогично. Так что инфаркт любителю ягод уже точно не грозит!
Столь же мифологичны и картинки, живописующие сбор земляники в легких сарафанах и беззаботную любовь на полянке. Вообще-то земляника растет в основном не на полянах, а по свежим вырубкам. Живет там несколько лет, после чего вытесняется малиной и подрастающими деревцами. Местность сильнопересеченная и густонаселенная. Ходить надо в резиновых сапогах, плотных штанах и рубахе с длинным рукавом.
Щедрость земляничных угодий обманчива. Даже в случае видимого изобилия сбор производится по методике "одну ягодку беру, на другую смотрю, третью примечаю...". Набрать таким образом маленький кувшинчик реально, а вот насчет ведра...
Кстати, ягода чрезвычайно нежная, в емкости объемом более литра собственным весом давится в кашу. И вообще обращения требует деликатного и быстрого, хранению не подлежит совсем. Умопомрачительный вкус и аромат раскрываются только при сборе в сухой и жаркий день. В охлажденном виде теряет половину кондиций, при термообработке или заморозке утрачивает практически полностью, в сыром растертом сильно горчит. Так что производители напитков и йогуртов не слишком рискуют, сдабривая продукцию розовой краской "с ароматом лесной земляники" - в подлиннике этот аромат мало кому знаком.
Познать вкус легенды можно лишь пройдя не менее легендарные испытания. Охраняются заветные угодья не менее тщательно, чем меч-кладенец. После знакомства с армией нечисти рассказы о боевых комарах уже не воспринимаются как фейк. Напротив, начинаешь подозревать, что псковские леса соседствуют с испытательными полигонами.
Вообще выход в лес в это время года быстро делает даже закоренелого горожанина натуралистом. Не буду мучить читателей латынью, покажу все предельно наглядно.
Начну с модели, воспетой Славой Сэ (писатель Вячеслав Солдатенко, трагически рано покинувший нас в прошлом году). Как завсегдатай бардовских фестивалей на природе, Слава прекрасно разбирался и в слепнях, и в истинных мотивах походов за земляникой.
Итак, тот самый четырехмоторный, с блестящим фюзеляжем.
Самый эффектный, с изумрудными глазами, длина до 4 см. Мощнейшее средство психологического воздействия. Вид и звук летящей армады могут повергнуть в паническое бегство. Причем преследовать вас будут даже в укрытии.
Однако это не столько боевая машина, сколько тяжелый транспортник. Летает медленно, вальяжно, привлекая внимание густым басовитым звуком. Похоже, имеет два энергоисточника: помимо обычного мотора на жидком органическом топливе типа кровь есть еще и солнечные батареи. Иначе откуда такой характерный блеск и высокая активность именно в солнечную погоду?
Долго и старательно выбирает для дозаправки наиболее привлекательное место на организме любителей сладенького. Особенно любит момент, когда наклоняешься за ягодой и одежда сзади плотно обтягивает аэродром. Кусь более чем ощутимый, но намного слабее, чем можно ожидать от такого монстра. От единичной особи вполне можно отмахаться и даже сбить на лету, но на эскадрилью в несколько десятков бортов ни рук, ни хвостов не хватит. Так что кровавой пошлины избежать не удастся.
Теперь основная ударная сила, слепень серый.
Это уже нормальный такой истребитель. Некрупный, высокоманевренный, в простом камуфляже без украшательств и цветных дымов из задницы. Летает стремительно, нападает слету, от ПВО уворачивается, на химию чхать хотел, активен и в жару, и в дождь. Самый мерзкий маневр - цапнуть за руку, держащую ведерко со сбором. Непроизвольный нервный рефлекс - и все, собранное непосильным трудом, летит в сторону.
Волдыри вспухают как фонтаны от взрывов. После массированной атаки пару недель распознать в зоне поражения целлюлит и вправду невозможно, так что старые лечебники в изложении копирайтеров не сильно и врут.
Наконец, главный ужас. Характерная треугольная форма выдает технологию Стелс. Создатель явно вложил в эту модель много выдумки.
Обнаружить на подлете невозможно. Маленький, почти бесшумный, скоростной, презирающий законы аэродинамики. Может действовать как в одиночку, так и внедряясь в стаю шумных собратьев. Факт атаки фиксируется постфактум по воплю потерпевшего. Поражающая мощь равна средней осе, чешется потом месяц.
Вы еще мечтаете о романтике на земляничной поляне?
---------------------------------------------------------------------------
И все-таки она существует! Пусть один раз в году, щедро политая кровью и пОтом. Но миска земляники свидетельствует: в моей жизни свершилось очередное Лето! Чего и всем моим читателям желаю!
Еще на канале про грибы-ягоды:
Чтобы не пропустить интересные статьи, жмите на название канала или пользуйтесь Каталогом заседаний клуба
