С тех пор, как четверть века назад я отпустил бороду, меня неоднократно сравнивали с Сергеем Довлатовым. Кто-то обращал внимание исключительно на внешнюю похожесть. Кто-то шел дальше и глубже и видел между нами какое-то духовное сродство. Откровенно говоря, я никогда не замечал ни того, ни другого. Наверное, потому, что всегда относился с уважением и пиететом к литературному гению Довлатова. Если что-то и делает нас похожими, то разве что борода и литературная поденщина. Чего, я убежден, недостаточно для серьезных параллелей.
Взять хотя бы замечательный сборник Сергея Довлатова «Блеск и нищета русской литературы». Назвать его подборкой критических статей, или филологических трудов, или литературных очерков у меня язык не повернулся. Потому что эта книга — и первое, и второе, и третье. И как целое она гораздо больше суммы своих слагаемых — тех самых статей, трудов и очерков. Литература в нем — не мертвое поле филологических исследований (как учили меня), но живое и бурлящее пространство. Аж завидно!
«Блеск и нищету русской литературы» можно считать обобщенным взглядом Сергея Довлатова на ту самую русскую литературу. На ее лучших и не лучших представителей. На ее судьбу на родине и в эмиграции. На пути ее развития и подстерегающие на них препятствия и развилки. В конце концов, на моральный долг писателя и на то, быть ему гражданином или поэтом. По поводу последнего, кстати, Довлатов высказывается весьма определенно. «Чехов выказал силу духа, не опустился до общественно-политических телодвижений, сохранил в себе художника и обессмертил свое имя, — говорил Довлатов в своем выступлении на литературной конференции. — Его творчество исполнено достоинства и покоя, оно НОРМАЛЬНО в самом благородном значении этого слова, как может быть нормально явление живой природы».
Спорно? Да! Особенно в наше непростое время. Впрочем, для литераторов все времена непростые. Тот же Довлатов проводит параллели между литературным процессом последней трети ХХ столетия — и событиями, отстоящими от него на сто лет. И видит «впечатляющие аналогии», позволившие ему предчувствовать глобальные изменения, которые ожидали и его родину, и русскую литературу. В том числе и труднейшее испытание свободой, которое ей предстояло: «Да здравствует свобода мнений! С легкой оговоркой: для тех, чье мнение я разделяю. А как быть с теми, чье мнение я не разделяю? Как это непривычно — уважать чужое мнение! Как это соблазнительно — быть единственным конфидентом истины».
Сергея Довлатова хочется перечитывать и перечитывать — а потом цитировать и цитировать. Очень уж живой у него язык. «Уныние лишь издалека напоминает порядочность» — это Довлатов говорит о мрачноватой гамме в русской литературе. «Талант — большое дело. Потому что редко встречается. Моральная устойчивость встречается гораздо чаще. Вызывая интерес главным образом у родни…», — это о массовой ругани в адрес Эдуарда Лимонова, чей роман, тем не менее, читали все ругатели.
Если сборник «Блеск и нищета русской литературы» больше составляющих его частей, то и Довлатов не умещается в этом сборнике. Торчит из него, большой и неудобный. Такой, как в жизни. И тем доказывает: жизнь всегда больше литературы. Вне зависимости от того, каким языком пользуется что первая, что вторая.
Сергей Довлатов «Блеск и нищета русской литературы». Издательство «Азбука», Санкт-Петербург, 2019 год. Цена в филиале «Гипериона» в арт-пространстве «Нигде кроме»: 340 рублей.
#книги
#гиперион
#книжный гэндальф
#блог о книгах
#литература