Эта статья относится к циклу статей о произведениях Франца Кафки. Разбирая одно произведение за другим, я показываю, что произведения Кафки не бессмысленны и не абсурдны, они рассказывают об упадке, деградации общества, культуры и отдельного человека, личности, из которых это общество состоит.
Но рассказывает Кафка об этом не как рациональный ученый, а как художник – серией этюдов. Если мы видим один этюд, мы видим одну маленькую ситуацию, историю, но мы не можем увидеть целого. А вот если этюдов много, то все вместе, своими отдельными историями, они нам рисуют большую и достаточно целостную картину. И эта картина – это упадок и деградация определённой культуры и людей её создающих.
Этот роман, также как и многие другие произведения Кафки, о кризисном человеке. Кризисный человек Кафки – это безвольная личность, которая не может противостоять препятствиям, с которыми сталкивается. Герои Кафки слабы, инертны, безвольны. Это люди, которые не пытаются изменить мир, или что-то в нём, на пользу себе. Они всё принимают и всему покоряются. В разных произведениях Франц Кафка показывает разные аспекты кризисной личности. Первая статья на эту тему здесь
В большинстве произведений Кафки кризисный человек показан на финальной стадии, когда он совсем слаб, инертен, безволен. Например, Грегор Замза в Превращении. У Грегора нет целей, стремлений и вроде бы нет и выбора, и выхода. Вроде бы Кафка нам показывает безысходную ситуацию. Всё! Грегор обнаружил, что он превратился в паразита-насекомое. Всё! Ничего с этим нельзя сделать. Он уже превратился! Он уже насекомое! Хотя выход есть всегда, есть он и у Грегора Замзы.
Так вот, Карл, главный герой романа Америка, такой же кризисный человек, как и другие герои Кафки, но он находится на другом этапе развития. Не на финальной стадии кризиса, а в процессе развития. У Карла есть желания и стремления, есть выбор. Но он настолько инертен и ненастойчив в своих решениях, что он не определяет свою жизнь. То есть стадия другая, а человек тот же, кризисный.
Черты характера Карла: отсутствие чёткой цели, ненастойчивость в своих намерениях, склонность попадать под чужое влияние, неумение принимать правильные решения, неумение настоять на своём. Карл не находится в таком тупике как Грегор Замза, но, скорее всего, рано или поздно, в этом тупике окажется, потому что, исходя из того, что нам рассказано в романе, он туда движется.
Итак, Франц Кафка «Америка» (Пропавший без вести)
Молодой немец из Европы Карл Росман, «высланный родителями в Америку за то, что его соблазнила забеременевшая от него служанка», прибывает в Америку на корабле. Еще не сойдя с корабля, Карла находит его богатый дядя. Они встречаются случайно, но именно дядя видит в Карле своего племянника.
«Это же сенатор Эдвард Якоб, он согласился признать себя Вашим дядей. Теперь вас ждёт, полагаю, вопреки всем вашим прежним ожиданиям, самая блестящая карьера. Попытайтесь же это осознать, насколько это вообще возможно в первые минуты, и соберитесь»
Карл поселяется у дяди в большом доме в Нью-Йорке, ничем особо не занимаясь: простаивая на балконе, изучая английский язык, катаясь верхом в манеже….
Беззаботная счастливая жизни богатого молодого человека. Так продолжается какое-то недолгое время.
Но в один из дней к дяде приходит его знакомый, господин Полландер, который приглашает Карла в гости к себе домой. На следующий день господин Полландер приезжает снова, чтобы увезти Карла к себе в гости.
«- Господин Полландер, - проговорил дядя, лица которого в вечернем сумраке было почти не видно, - приехал забрать тебя к себе на виллу, как мы вчера договорились.
- Я не знал, что это уже сегодня, - ответил Карл. – Если б, я знал, я бы собрался.
- Если ты не собрался, может, стоит отложить визит на другой раз? – рассудил дядя.
- Какие там сборы! – вскричал господин Полландер. – Молодой человек всегда должен быть в боевой готовности!
- Дело не в нём, - возразил дядя, поворачиваясь к своему гостю. – Но ему пришлось бы подниматься к себе в комнату, а это вас задержит.
- Ничего, и на это времени хватит, - заверил господин Полландер. – Я предвидел заминку и пораньше закончил с делами.
- Видишь, сколько хлопот уже причиняет твой визит, - укоризненно сказал дядя.
- Мне очень жаль, - смущенно пробормотал Карл. – Но я в два счёта. – И он уже собрался умчаться.
- Да не торопитесь вы так, - успокоил его господин Полландер. – Ни малейших хлопот вы мне не причинили, напротив, ваш визит для меня большая радость.
- Но ты пропускаешь завтра манежь, надеюсь, ты отменил занятия?
- Нет, - признался Карл. Эта поездка, которой он так обрадовался, уже начинала его тяготить. – Я же не знал…
Однако всё равно хочешь ехать? – не унимался дядя.
Но господин Полландер, этот милейший человек, и тут пришёл ему на выручку:
- Мы по дороге заедем в манеж и всё уладим.
- Что ж, это ещё куда ни шло, - уступил дядя. – Но Мак тебя будет ждать.
- Ждать он меня не будет, - ответил Карл, - но прийти придёт.
- Ну так? – проговорил дядя таким тоном, словно ответ Карла ни в коей мере не являлся оправданием.
Но и тут последнее слово осталось за господином Полландером.
- Но ведь Клара, - это была дочь господина Полландера, - тоже его ждёт, причём уже сегодня вечером, и, видимо, имеет право на предпочтение?
- Безусловно, - неохотно согласился дядя. – Ну что ж, беги к себе в комнату, - сказал он и несколько раз как бы в рассеянности пристукнул ладонью по подлокотнику кресла»
Этот эпизод оставляет странное непонятное ощущение, но дальше в романе подобные ситуации будут постоянно повторяться, и станет понятно, о чём он на самом деле.
Карл очень легко попадает под влияние других людей, самых разных и постоянно. И, оказавшись под влиянием очередного человека, Карл оказывается совершенно ведомым. Он постоянно делает то, что от него хотят другие. Иногда желая это делать, а часто не желая, но всё равно делает.
Дядя вроде бы против поездки Карла, а Карл вроде бы хочет поехать, но в ходе разговора уже вроде бы дядя не против, а Карл уже и не особо хочет. И всё же Карл едет в гости. И Карл, и дядя делают не то, что они хотят, а то что хочет господин Полландер.
Смысл этого эпизода в том, что в этот момент Карл из сферы влияния дяди переходит в сферу влияния господина Полландера.
Карл попадает в сферу влияния своего дяди пассивно, дядя его узнаёт, дядя его убеждает, что он его дядя, дядя приводит его в свой дом. И также совершенно пассивно Карл уходит из сферы влияния дяди в сферу влияния Полландера. Дальше в произведении время от времени Карл будет переходить из сферы влияния одного человека в сферу влияния другого.
Карл приезжает в гости к Полландеру. Дом Полландера очень странный. Он огромный, с бесконечными коридорами, в которых невозможно не заблудиться. Кроме нескольких светлых мест дом весь тёмный, причём тьма там непроглядная, а фонари и свечи – редкость. То есть местечко, откуда сразу хочется удрать. И Карл очень быстро понимает, что он хочет уйти из этого дома, но он находится в зоне влияния Полландера и его дочери Клары, которые ему и не запрещают уйти, но в то же время как-то так получается, что и не дают.
В тот же вечер к господину Полландеру приезжает еще один знакомый дяди Карла – господин Грин, который сообщает Карлу, что у него письмо, которое необходимо передать Карлу ровно в двенадцать ночи. Как выясняется, это письмо от дяди Карла.
«Любимый племянник!
Как ты, надеюсь, успел усвоить за время нашей, к сожалению, увы, слишком непродолжительной совместной жизни, я до мозга костей человек принципов. Не только для окружающих, но и для меня самого это свойство весьма неприятно и, быть может, даже прискорбно, но лишь своими принципами я обязан всем, что я есть, и никто не вправе требовать от меня оторваться от этой взрастившей меня почвы, никто, включая и тебя, любимый племянник, хотя ты, несомненно, был бы первым в ряду других, кому бы я это позволил, вздумай я допустить подобное всеобщее посягательство на мои жизненные устои. Будь он так, тебя, и только тебя, прежде других подхватили бы мои руки, которые сейчас держат и исписывают этот лист, да, подхватили бы и радостно подняли в воздух. Но поскольку ничто пока не указывает на вероятность подобной моей уступки, я вынужден после сегодняшнего происшествия всенепременно тебя отторгнуть, и убедительно прошу впредь ни самому, ни письменно либо через посредников не искать со мной ни встреч, ни сообщения. Вопреки моей воле ты решил сегодня вечером меня покинуть, а раз так, оставайся при своём решении всю жизнь, только тогда это решение будет достойно мужчины…»
Грин отдаёт Карлу его чемодан и зонт, единственное имущество Карла.
«-Одно только еще вы мне должны объяснить. На конверте, что вы мне вручили, ведь ясно написано, что передать мне его следует в полночь, где бы я не находился. Почему же в таком случае вы, ссылаясь на это самое письмо, меня удержали, когда я собрался отсюда уходить в четверть двенадцатого?»
И чуть дальше
«а может, ваш долг состоял как раз в том, чтобы усадить меня в свой автомобиль, о котором вы почему-то даже не заикнулись, и отвезти обратно к дяде, ведь я рвался к нему вернуться. Разве надпись не ясно указывает, что полночь – последний для меня срок? И вы, вы один виновны в том, что я этот срок упустил»
Прочитав письмо, Карл обвиняет Грина.
Этот эпизод интересен сразу двумя вещами.
Во-первых, опять же пассивность Карла. Ему должны были раньше принести письмо, посадить в машину и т.д.
Во-вторых, двенадцать часов – это иллюзорная точка невозврата. Дядя не пишет в письме, что если бы Карл вернулся до двенадцати, то его решение было бы иным. Карлу вменяется в вину сам отъезд. Но Карл цепляется за эту кажущуюся точку невозврата, которая якобы ему диктует, что уже всё решено и ничего нельзя сделать.
Разве не должно быть первым его решением попробовать поговорить с дядей?! Потому что, во-первых, может быть решение его не окончательно, во-вторых, удостовериться, что письмо написано дядей, в-третьих, как говорится, за спрос не бьют, или попытка не пытка.
Карл очень многое теряет, расставаясь с дядей, и он ничего не делает, чтобы изменить это. Он пассивно принимает всё, что ему приносит судьба. Он не поедет к дяде и не попытается. А точка невозврата – это его внутреннее оправдание своей пассивности: бессмысленно пытаться что-то сделать, потому что уже больше двенадцати часов.
И это при том, что в этот момент Карл теряет очень многое, таких возможностей в его жизни больше не будет. Во всяком случае, в период, описанный в романе.
Этот эпизод не о том, что богатые дяди могут выгонять за визит к своим друзьям. В этой череде странных, сумбурных, нелогичных событий есть чёткая логика: Карла влекут внешние силы и обстоятельства, а он им поддаётся.
Карл почти не проявляет себя как субъект, его действия - это результат желаний и решений других людей. Он щепка в круговороте событий, он плывёт туда, куда его несёт.
Иногда эти обстоятельства, которые влекут Карла, позитивные, как встреча Карла с богатым дядей и позже с главной кухаркой. А чаще негативные. Но Карл им не противостоит. Он не направляет свою жизнь, он полностью находится в сфере влияния других людей.
Продолжение разбора романа Франца Кафки Америка здесь
Согласны или не согласны? Пишите в комментариях! Обсудим!
И не забывайте подписываться на канал
