Дэвид Боуи в начале нового тысячелетия записал одну за другой две интереснейшие работы: "Язычник" (Heathen, 2002) и "Реальность" (Reality, 2003), которые я бы поставил в один ряд с его классическими альбомами семидесятых. А то и повыше, но это дело вкуса. Маэстро на своём творческом пути создал немало концептуальных произведений, но в этот раз он представил песни, не связанные между собой сквозным сюжетом - хотя какая-то общая философия, безусловно, присутствовала. И надо сказать, что песни он написал просто шикарные - то злые и саркастичные, то горько-раздумчивые, пропитанные осенней сумрачной красотой и меланхолией увядания. Есть среди них несколько каверов, причем попадаются и неожиданности - например, I've Been Waiting For You сурового Нила Янга. Впрочем, они исполнены Дэвидом по-своему, и никак не контрастируют с авторским материалом. Но обо всем по порядку.
Продюсером альбома Heathen выступил небезызвестный Тони Висконти - человек, для Дэвида отнюдь не чужой. Под его чутким руководством начинающий артист записывал диски Space Oddity (1969) и The Man Who Sold The World (1970), пробиваясь к славе и успеху. Затем, уже будучи матерым музыкантом и рок-звездой, Боуи сделал с ним так называемую "Берлинскую трилогию", в которую вошли высоко оцененные альбомы Low (1977), "Heroes" (1977) и Lodger (1979). Сотрудничество Дэвида и Тони прервалось после выхода отличного во всех отношениях Scary Monsters (1980), и вот, двадцать с лишним лет спустя, возобновилось вновь. Участие Висконти, как всегда, не ограничилось только нажатием кнопок на пульте - он сыграл большинство партий бас-гитары, выполнил аранжировки для оркестра и пел бэк-вокал.
На фотографиях того времени видно, что Дэвид в хорошей форме, он строен, подтянут и моложав. Чувствуется это и по записи: голос звучит уверенно и глубоко (видимо, сказался отказ от курения). Конечно, выдающимся вокалистом Боуи никогда не был, но энергетику песен, их внутренний посыл он умел передавать прекрасно. Некоторые треки для альбома Heathen записывались в студии, расположенной в горной местности, в окружении лесов и дикой природы. Закоренелый горожанин Боуи настолько проникся красотами местности, что почувствовал себя истинным язычником - отсюда и название альбома. Однако поется здесь в основном о стрессе и выматывающем темпе жизни в большом городе. Отпечаток наложили и теракты 11 сентября, поэтому преобладающим настроением является грусть, местами переходящая в откровенный пессимизм. Песня Sunday начинается сонно-лениво, как и положено в воскресенье, но в конце явственно прорезаются тревожные нотки. Колючая Cactus взята из репертуара группы Pixies, и это единственная песня в дискографии Боуи, где он сам играет на ударной установке. Как и другие каверы на этом альбоме, она предназначалась для диска Pin Ups II, который так и не увидел свет. Slip Away и Slow Burn - два маленьких шедевра об ускользании и выгорании, исполненные предельно проникновенно. Великолепная гитарная партия на Slow Burn принадлежит Питу Таунсенду из The Who. Песня Afraid - своеобразная перекличка с Джоном Ленноном, который в 1970 году пел "Я не верю в Битлз" на альбоме John Lennon/Plastic Ono Band. "Я верю в Битлз!" - провозглашает умудренный жизнью Боуи, и не поймешь: то ли это горькая ирония, то ли трогательная откровенность. Возможно, и то, и другое.
Далее. I've Been Waiting For You - мощное любовное послание от Нила Янга из его первого сольного альбома. Казалось бы, где поздний Боуи, а где ранний Янг, но Дэвид очень достойно справляется с задачей, не допуская ни малейшей фальши. Да и стал бы он петь чужую песню, если б не нашел в ней чего-то близкого для себя? Не думаю. А давайте послушаем версию автора, никогда не помешает.
I Would Be Your Slave - это уже послание самого Боуи, причем не кому-нибудь, а самому Создателю. Открой нам своё сердце, предлагает певец, напрямую обращаясь к божеству, как истинный язычник, и сетуя на отсутствие у того сострадания. Глядя на дымящиеся руины башен-близнецов, такое богоборчество представляется вполне оправданным.
Та же тема присутствует в печальной 5:15 The Angels Have Gone, но между этими двумя композициями вставлена прелюбопытная вещичка I Took A Trip On A Gemini Starship авторства Нормана Карла Одэма (Norman Carl Odam). Сей персонаж ещё в юные годы взял себе имя The Legendary Stardust Cowboy, так как был одержим космическими путешествиями. Не менее одержим он был и сочинением музыкальных произведений в жанре, который позже назвали "психобилли". В 1968 году Одэм выпустил сингл с "песней" Paralyzed, благодаря чему прославился (правда, в очень узких кругах).
Творчество Ковбоя произвело неизгладимое впечатление на Боуи, который назвал своего самого знаменитого персонажа Ziggy Stardust в его честь. А спустя много лет и кавер записал, поддержав тем самым того материально. Мелочь, а приятно.
Тем временем альбом Heathen продолжается трогательной Everyone Says "Hi" - тёплым посланием, где говорится, что никакая разлука не убьёт дружеские чувства. Гитарист Ривз Габрелс, долгое время игравший с Боуи, говорил, что услышав эту песню, он заплакал, так как знал, что она посвящена ему. Не менее трогательно звучит A Better Future - ещё одно обращение к Богу, но теперь устами ребёнка. Боуи рассказывал, что написал песню для своей маленькой дочери Александры, которой тогда было всего два года, как пожелание лучшего будущего для неё. Недаром говорят, что человек с возрастом становится сентиментальным, и Боуи, которого многие называли "холодным" и "эгоистичным", показал, что не такой он на самом деле черствый. Правда, в завершение альбома поставлена совсем уж грустная Heathen (The Rays), где Язычник прощается с умирающим Солнцем, цитируя царя Соломона (а заодно и Джорджа Харрисона) словами" All things must pass". Помяну-ка я Дэвида чаркой чего-нибудь крепкого, тем более, что и погода способствует.
Итак. Альбом Heathen стал, говоря казенным языком, безусловной творческой удачей большого музыканта. Тони Висконти не скрывал своего восхищения, говоря, что он похож на симфонию. Действительно, диск звучит удивительно цельно, как единое произведение, а красота музыки и превосходные аранжировки позволяют причислить его к арт-року. Кстати, в записи принимали участие такие люди, как клавишник Джордан Рудесс (Dream Theater) и басист Тони Левин (King Crimson etc). Альбом был очень хорошо принят, и воодушевленный Боуи немедленно предпринял гастрольное турне в его поддержку.
По окончании гастролей Дэвид, у которого в заначке осталось много песен, сразу же приступил к записи следующего диска - Reality, который, как уже говорилось, тоже получился чрезвычайно удачным. О нем мы обязательно поговорим когда-нибудь, а сейчас я откланиваюсь.