Знаете эту традицию писать десять фактов о себе?
Всегда с интересом читаю и страшно завидую. Как интересно живут люди, говорю я себе. Занимаются любовью в примерочной, прыгают с парашютом, меняют пол и получают литературные премии. Я же сижу среди вакханалии жизнелюбия этакой бабушкой, у которой главное событие месяца — посмотреть сериал целиком, а не половину серии (и потом забыть, что смотрела, потому что заснула и вся подушка в слюнях, а потом проснулась, два часа искала очки, потом сходила в поликлинику, вот и день прошел).
Хотя нет, подождите. У меня тоже есть один потрясающий факт из жизни. Не буду дожидаться, пока их наберется десять, чтобы порадовать вас (этак я до старости доживу без единого поста на Дзене).
Так вот.
Неделю назад я пошла в магазин за огурцами и помидорами для салата, но внезапно купила две хризантемы в горшках: сиреневую и желтую. Они были такие нелепые и как будто жалостливо смотрели на меня: «Мы тут завянем, если ты нас не заберешь. Ведь ни один идиот не подарит нас на первое сентября учительнице. Где это видано, дарить учителю хризантему в горшке?»
Меня не надо было долго уговаривать. Я с полуслова понимаю, что говорят мне цветы в магазине. С недавнего времени я научилась не отвечать им вслух, и дело совсем пошло на лад.
Дома я пересадила хризантемы в горшок побольше и долго радовалась, какая же я хозяюшка.
Но также немножко тревожилась, что у меня начинается психическое расстройство, потому что год назад я хохотала в лицо всем, кто предлагал завести мне дома фиалку или, скажем, герань. Я заявляла, что цветы на подоконнике выращивают только окончательно отъехавшие кукушкой граждане, когда не могут завести одиннадцатую кошку, потому что десятую приходится все время носить на руках, ибо некуда ее поставить, ведь все место в доме уже занято другими девятью кошками.
Так вот, говорила я, иронически приподнимая бровь: в силу невозможности увеличить домашнее поголовье кошек, такие люди обставляют подоконники горшками, кашпо и прочими бабушкиными радостями. А дальше эти товарищи вконец декомпенсируются и начинают множить по всему дому керамические статуэтки собачек, а в терминальной стадии вешают на стену календарь ведического садовода с лунными циклами. Дальше дело только за чайным грибом в трехлитровой банке. После этого у человека в амбулаторной карте автоматически появляется запись про хондроз всего организма и активируется абонемент на капельницу с мексидолом раз в полгода, и обратного пути уже нет.
Нет-нет, я не такая, гордо говорила я.
А потом принесла домой три розы. Одна из них, к счастью, не пережила пересадки. Остальные две обжились и немедленно зацвели. Потом к ним добавился сиротка-лимон (вырос из косточки, что ты так смотришь на меня, не выкидывать же), авокадо (тоже из косточки), россыпь кактусов из пакетика семян для детских опытов «Юный садовод», розмарин в горшочке, выращенный на концентрате моего упрямства и свете фитолампы, ну и еще разное по мелочи. А теперь еще и хризантемы. Где-то вдалеке заныл чей-то несогретый собачьим поясом хондроз. Уж не мой ли?
Вот так-то.
Может, я и не прыгаю с парашютом, но, знаете ли, тоже живу полной и насыщенной жизнью.
