Сэмюэл Фуллер - во всех смыслах примечательная личность. Еще подростком он начал карьеру криминального репортера и даже умудрился взять интервью у Аль Капоне, чем гордился до конца жизни. Во время Второй Мировой он был военным репортером, в конце войны именно его камера запечатлела нацистский лагерь Фолькенау, когда туда вошли американские войска. В будущем эти кадры войдут не в один документальный фильм по теме.
К моменту дебюта в Голливуде Фуллер был уже тертым калачом, многое повидавшим и не имеющим особых иллюзий относительно окружающего мира. Его режиссерская карьера крайне эклектична: он параллельно снимал кино для больших студий и независимые личные фильмы. Для 50-х такой подход был не сказать, чтобы уникальным, но крайне редким.
Кроме того, Сэмюэл Фуллер был первым режиссером, которого в США все считали трэшмейкером, а по другую сторону Атлантики открыли как большого Автора. Сегодняшней популярностью в англоязычном мире Фуллер во многом обязан тому факту, что критики журнала "Кайе дю Синема" писали о его фильмах исключительно в восторженных выражениях. В будущем многие режиссеры презренного жанрового низкобюджетного получат широкое признание в синефильских кругах, но первым эту тропу протоптал Фуллер и его доставляющие французским критикам фильмы. Даже в посвященном синефильской теме фильме "Мечтатели" герои смотрят в кинотеатре не что-нибудь, а "Шоковый коридор" Фуллера.
Данная публикация создана при спонсорской поддержке читателя канала Умара Хапова. За что ему огромная благодарность.
Краткий обзор полной фильмографии Сэмюэла Фуллера в 25 фильмах
Я застрелил Джесси Джеймса (I Shot Jesse James), 1949
Режиссерский дебют Фуллера, посвящен Роберту Форду. Тому самому, который застрелил Джесси Джеймса. Фильм физически трудно смотреть. Отсутствие режиссерского опыта и бюджета превратили кино в набор статичных сцен, в которых с не меняющимся выражением лица ходит исполнитель главной роли. К режиссерским удачам не отнести.
Аризонский барон (The Baron of Arizona), 1950
Уже во втором фильме Фуллер кардинальным образом повысил свой режиссерский уровень. Винсент Прайс исполняет роль гениального авантюриста, задумавшего и осуществляющего на протяжении 20 лет план по отжатию штата Аризона у США. Получилось что-то среднее между вестерном, авантюрно-плутовским фильмом и лентой о взлете и падении очередного мегакапитолиста. Удивительно, но все эти элементы отлично сочетаются друг с другом и вместе образуют что-то действительно новое.
Примкнуть штыки! (Fixed Bayonets!), 1951
Опыт военного корреспондента, полученный на полях Второй мировой, сильно помог Фуллеру, когда ему поручили снимать первый студийный фильм. Очевидно, что "Примкнуть штыки!" задумывался в качестве пропагандисткой агитки в поддержку корейской войны, но гораздо лучше фильм работает в качестве военного триллера. Сцена, в которой группа американских солдат прячется в пещере, а туда залетает пуля и начинает рикошетить о своды, запоминается надолго.
Стальной шлем (The Steel Helmet), 1951
Еще один фильм о корейской войне, но на этот раз независимый. Вследствие этого, отличается от предшественника локальностью происходящего и общим минимализмом постановки.
Парк Роу (Park Row), 1952
Четвертый подряд удачный фильм Фуллера. На этот раз работа авторская, снятая Сэмюэлем на специально организованной для этих целей кинокомпании. Фильм посвящен хорошо знакомой для режиссера теме газетных войн. Действие разворачивается в Нью-Йорке 1880-х, а в центре конфликта условно независимый редактор газеты и новая владелица издательства, которой эта "независимость" не сдалась. "Парк Роу" называют самый мизогонистским фильмом Фуллера, и доля истины в этом утверждении есть.
Происшествие на Саут-стрит (Pickup on South Street), 1953
Шестой фильм Фуллера снова снят на студии Fox и оказался украшением как фильмографии режиссера, так и нуара вообще. Ричард Уидмарк исполняет роль вора-карманника, который случайно оказался втянут в большую игру американских и советских спецслужб. Несмотря на явную антикоммунистическую риторику, фильм скорее выглядит кафкианской историей о человеке, который пытается спастись от катка государства.
Ад в открытом море (Hell and High Water), 1954
Самый дорогостоящий проект в карьере Фуллера и самый странный его фильм. В середине 50-х у Фуллера были проблемы с комиссией по расследованию антиамериканской деятельности. Видимо данный факт сподвиг режиссера на съемки этой антикоммунистической агитки. По сюжету, Ричард Уидмарк на подводной лодке вместе с немецкими учеными плывет спасать мир от китайских коммунистов, разрабатывающих ядерное оружие. На момент выхода фильм особым успехом не пользовался, но сейчас напоминает свой размахом и подходом к съемке экшн-сцен ранние фильмы бондианы и даже боевики 80-х. Опередил свое время.
Дом из бамбука (House of Bamboo), 1955
Нуарный детективный триллер и крупная студийная работа. Роберт Райан играет американского агента под прикрытием, который приезжает расследовать серию ограблений в оккупированной американцами Японии. Компетентно снятое жанровое кино.
Китайские ворота (China Gate), 1957
После двух студийных фильмов Фуллер снова снимает условно независимое кино. К сожалению, оно вышло посредственным. Военный фильм, посвященный вьетнамской войне (первой, с участием французов). Поставлено бодро, но в фильме такое количество устаревших культурных стереотипов, что становится как-то неловко: один Ли Ван Клиф в роли китайского полевого командира чего стоит.
Сорок ружей (Forty Guns), 1957
Вероятно самый "авторский" и прославленный фильм Фуллера 50-х. Наряду с "Джонни Гитарой" считается одним из первых феминистских вестернов. Хотя кто-то может назвать его мизогонистским. "Сильная и независимая героиня" Барбара Стэнвик - де-факто является главным антагонистом фильма и катализатором конфликта.
Убегая от стрелы (Run of the Arrow), 1957
Скрытая жемчужина фильмографии Фуллера и американского вестерна 50-х. Род Стайгер исполняет роль конфедерата, который после поражения Юга в гражданской войне отправляется на Дикий Запад и примыкает к племени индейцев. Для 50-х конфедерат-индеец - это было сильно. Да и фильм получился очень недурственный: развлекательный, но не примитивный.
Запрещено! (Verboten!), 1959
Скромная военная драма, посвященная такой неочевидной теме, как нацистское подполье, состоящее из бывших членов гитлерюгенда в разгромленной Германии. Вызывает непроизвольные ассоциации с "Людоедом" Джона Хоукса (опубликован в 1949-м) и "Радугой тяготения" Томаса Пинчона (опубликована в 1973-м). В финал фильм Фуллер включает документальные кадры нюрнбергского процесса.
Кровавое кимоно (The Crimson Kimono), 1959
Полицейский процедуал с легким флером уходящего в историю фильма нуар. С одной стороны, просто неплохое жанровое кино. С другой, Фуллер набрался наглости и сделал одного из двух детективов-напарников азиатом. Эту роль исполнил Джеймс Шигета. Предвестник "Часа пик"?
Другой мир США (Underworld, U.S.A.), 1961
Хороший, но изрядно переоцененный поздний нуар. Ничего плохого сказать не могу, но для начала 60-х слишком мало оригинальных идей и слабоватая, по меркам Фуллера, визуальная часть. Да и сюжет, представляющий собой историю взросления и построения карьеры в криминальном андеграунде, слишком банален.
Мародеры Меррилла (Merrill's Maraude), 1962
Возвращение в студийное кино. Военный триллер с элементами экшна, посвященный военной операции американских войск в Бирме 1944-го. Подразделение под командованием титульного Меррила должно совершить марш-бросок через непроходимые джунгли в тыл японцев и взорвать вражеские склады с провиантом. Лучшие сцены фильма связаны именно с проходом через джунгли. Фуллер скрупулезно фиксирует не боевые трудности войны, от попадания под тропический дождь до эпидемии дизентерии среди личного состава.
Шоковый коридор (Shock Corridor), 1963
К началу 60-х Фуллер стараниями редакции журнала "Кайе Дю Синема" превращается в Автора с большой буквы. Именно на это время приходятся два его самых прославленных фильма. Первый из них - "Шоковый корридор", история журналиста, ради расследования внедрившегося под видом пациента в психиатрическую лечебницу. Проблема в том, что попасть в психбольницу гораздо легче, чем выйти оттуда.
Обнаженный поцелуй (The Naked Kiss), 1964
Фильм, закрывший первый период карьеры Фуллера и его Opus Magnum на момент выхода. Если попытаться пересказать сюжет фильма, то получится на редкость скверная мелодрама. Но Фуллер-режиссер очень грамотно расставляет акценты и у него получается "Догвиль" 60-х. Кстати, Ларс фон Триер явно смотрел "Обнаженный поцелуй" и немало оттуда позаимствовал для своего будущего шедевра.
Людоед (Shark!), 1969
Приключенческая бэшка, посвященная противостоянию Берта Рейнольдса и акулы. На самом деле сюжет гораздо сложнее, но это делу не особо помогает. В фильме есть несколько интересных персонажей, пара удачных диалогов и доставляющий финал, но воспринимается это не как малобюджетное авторское кино подобно ранним фильмам Фуллера, а просто как трэш.
Мертвый голубь на улице Бетховена (Dead Pigeon on Beethoven Street), 1972
Снятый для немецкого телевидения детектив, вдохновленный приключениями Сэма Спейда и Филлипа Марлоу. Без сочной черно-белой эстетики старого Голливуда все это выглядит просто палпом.
Большая красная единица (The Big Red One), 1980
Пропустив практически все 70-е, Фуллер возвращается в самом начале нового десятилетия со своим главным шедевром. Когда смотришь "Большую красную единицу" не покидает ощущение, что именно к этому фильму Фуллер шел всю свою жизнь. История боевого подразделения во главе с суровым Ли Марвином отчасти повторяет военный путь самого Фуллера на полях Второй Мировой. Фильм даже заканчивается сценой, в которой солдаты заходят в концлагерь. Что выделяет этот фильм среди большинства подобных работ: он суров и скуп на эмоции. Там, где голливудские режиссеры отчаянно давят на жалость, что вызывает раздражение, Фуллер парой сцен и реплик создает нужное настроение и идет дальше. К слову, лучшие свои роли здесь сыграли и Ли Марвин, и Марк Хэмил, отчаянно пытавшийся выйти из образа Люка Скайуокера.
Белая собака (White Dog), 1982
Лебединая песнь Фуллера. Мощный социальный триллер о молодой актрисе, которая подобрала на дороге сбитого белого пса. Пес оказался белым не только по окрасу. На американском юге "белыми" называли собак, натасканных хозяевами на убийство черных. Последний мощный Фуллера. Следующие его работы представляют интерес только для комплетистов, таких как я, например.
Ночные воришки (Les voleurs de la nuit), 1984
Учитывая тот факт, что во Франции Фуллер был в разы популярней, чем у себя на родине, даже удивительно, что он снял свой первый французский фильм только в 1984. Кино представляют собой очень французскую по настроению криминальную мелодраму о двух влюбленных, которых обвинили в убийстве и теперь они вынуждены прорываться к границе страны. Фильм примечателен тем, что в нем снялся сам Фуллер, а также его французский поклонник Клод Шаброль. Неплохо, но не уровень режиссера.
Без надежды на возвращение (Street of No Return), 1989
Очень восьмидесятнический по духу экшн-триллер. Кит Кэррадайн играет поп-певца, списанного со Стинга, которому за роман не с той женщиной, порезали голосовые связки. Теперь герой бомжует и спивается, пока ему не подворачивается возможность отомстить обидчикам. Странный фильм, напоминающий первые две трети хронометража раннего Феррару, но в финале превращающийся в этакий трэш-боевик.
День расплаты (The Day of Reckoning), 1990
Телевизионный фильм, входящий во французский сериал Chillers в рамках которого известные и не очень режиссеры экранизировали классику детективной палп-литературы.
Мадонна и дракон (La madonne et le dragon), 1991
Последняя работа Фуллера - низкобюджетный телевизионный политический триллер. Взгляд на события филиппинской революции глазами американской репортерши. Выглядит дешевой копией фильмов Оливера Стоуна конца 80-х.
