С кем бы из атлетов не дружил Арнольд, особняком стоят его отношения с Дэйвом Дрэйпером. В своей книге «Вспомнить все» Арнольд пишет о том, с каким радушием к нему отнеслись американцы, когда он в 1968 году приехал в Штаты с одной спортивной сумкой. Ему притащили посуду, какую-то домашнюю утварь, кто-то даже телевизор приволок. На самом деле почти все это сделал один Дэйв Дрэйпер. Но Арнольд почему-то его не упоминает. Я задумался: почему? Начал искать ответы во всевозможных публикациях, и наткнулся на такую версию: Арнольду было неловко перед Дэйвом за то, что он фактически занял его место.
И в самом деле, Джо Вейдер был намерен сделать из Дэйва Дрэйпера великую новую звезду. У родившегося 16 апреля 1942 года в Сико- кусе, штат Нью-Джерси, Дэйва для этого было, казалось бы все: рост в 183 см и вес за 100 кг, мощная эффектная мускулатура и внешность голливудской кинозвезды. На 20-летнего могучего блондина обратили внимание в 1962 году, когда он покупал штангу и гантели в Weider Barbell Company. По одной из легенд на Дэйва положил глаз не кто иной, как Лерой Колберт — темнокожий атлет, который трудился у Вейдера, обладатель самых огромных рук в достероидную эпоху — 51 см! Парни прониклись взаимной симпатией, вместе тренировались и даже работали — Дрэйпер устроился на работу на склад к Вейдеру. Легенда гласит, что как-то Вейдер навестил ребят и сказал: «Парни, вы все время бомбите мышцы! Когда же вы работать-то успеваете?!» Вот так родилось знаменитое прозвище Дрэйпера «Блондин-бомбардировщик». В Америке вообще обожают давать всем прозвищам. А Вейдер считал необходимым давать своим атлетам и заголовкам статьей звучные агрессивномилитаристские названия, что, по его мнению, повышало интерес публики к бодибилдингу. На тот момент менеджеры Вейдера, а затем и сам Джо смекнули, что парень может стать настоящей звездой. И Вейдер предложил Дрэйперу переехать в Калифорнию.
У Дрэйпера началась новая жизнь. Он стал появляться на обложках вейдеровских журналов — тогда, в 1990-м в публичке я еще не знал, что «Масл Билдер» - это тоже журнал Джо Вейдера, предшественник «Масл энд Фитнес». От девушек не было отбоя, они не знали, что Дэйв с 19 лет был уже женат. Вейдер придумал Дрэйперу имидж серфера, и никто даже не догадывался, что Дэйв родился вовсе не в Калифорнии, а в штате Нью-Джерси и никогда в жизни не катался на серфе.
Дрэйпер «засветился» в голливудском хитовом фильме «Не гони волну», где главную роль сыграл знаменитый Тони Кертис, и в не-скольких сериалах. Кроме того, его часто приглашали в телешоу. Фильм «Не гони волну» имел большой успех. «Слухи о том, что для фильма нужны были бодибилдеры, распространились быстро, — вспоминал Дрэйпер. — Атлеты из зала Винса Жиронды и зала на Масл Бич, моей альмаматер, все устремились в студию MGM в Калвер-Сити. Работники студии просмотрели 75 человек, отобрав шестерых для кинопроб. В результате выбрали меня. Ежедневные съемки в течение многих недель на великолепной студии MGM и в различных интерес¬ных местах стали великим опытом. А эти огни, камера, сам сюжет — все это придавало интерес происходящему. Какая привилегия, какая честь! Съемки фильма проходили солнечным летом в Южной Калифорнии. В то же время я интенсивно тренировался, готовясь к конкурсу „Мистер Юниверс", который должен был состояться в сентябре. Я победил. Студия MGM наградила меня картиной 50 х 75 см с изображением золотого мускулистого Оскара в позолоченной рамке. Подпись к картине гласила: „Супер-Оскар для „Мистера Юниверс“ Дэйва Дрэйпера. Мы гордимся тобой". Она была подписана всей съемочной группой и актерами».
Соревновательная карьера Дрэйпера и впрямь развивалась успешно. Еще в 1963 году Дэйв одержал победу в высокой категории и абсолютном первенстве на конкурсе «Мистер Нью-Джерси», а в 1965 году он стал самым молодым «Мистером Америка» и впервые появился на обложке журнала «Масл Билдер», тот самом, что попался мне в руки в библиотеке. На той обложке Дэйв был снят в момент выступления на турнире и рельефом не поражал. Скорее он напоминал «Мистера Пончика» — персонажа Вейдера для рекламы его продукции. Через год Дрэйпер завоевал титул «Мистер Вселенная» по версии ИФББ. Поговаривают, что сам Ларри Скотт быстренько свернул свою карьеру в бодибилдинге, узнав, что на «Олимпии» 1967 года выступит Дэйв, с которым они были друзьями.
Словом, все было здорово. За исключением того, что сам Дэйв вовсе не стремился к славе. Ему претила известность, он не любил соревноваться, ему не нравились пробы в кино, и он вовсе не хотел быть звездой. Все свои чемпионские кубки он дарил. Тренировался всегда одетым в поношенные свитера, так что тела совсем было не видно. Возможно, здесь сказывалось воспитание — отец Дрэйпера был проповедником и учил сына скромности и смирению. Дрэйпер ненавидел давление со стороны Вейдера, который продолжал требовать от него большего, в то время как самому Дэйву хотелось только того, что было ему уже обещано. Хотя, по версии Дэйва, изначальные договоренности предполагали зарплату, машину, снабжение жильем и роялти за использование его образа, Дрэйпер получал только 100 долларов в неделю за работу в течение полного рабочего дня в офисе Вейдера, продавая и ведя учет продуктов.
К конкурсу «Мистер Олимпия» 1967 года Дэйв готовился спустя рукава, а увидев воочию, насколько хорош Олива, он покинул турнир, не дожидаясь его окончания. Он впал в депрессию, начал пить и злоу-потреблять вещами и того похуже вроде легких наркотиков.
В 1970-м году он все же взял себя в руки, набрал форму, выступил на нескольких турнирах и даже завоевал титул «Мистер Мир» ИФББ, обыграв в абсолютке самого Франко Коломбо. Также он принял участие в конкурсе «Мистер Вселенная НАББА, на котором Арнольд победил своего друга и кумира Реджа Парка, а также в не менее судьбоносном конкурсе «Мистер Мир» AAU, где Шварценеггер впервые одолел Серджио Оливу. Дрэйпер, хотя и проиграл, но выглядел отлично с гривой белокурых волос, демонстрируя мощную и в то же время поджарую мускулатуру и ничуть не напоминая больше «Мистера Пончика». Известны замеры Дрэйпера, сделанные тогда: рост — 183 см, вес — 105 кг, бицепс — 53 см, грудь — 139 см, шея — 45 см, голень — 45 см, талия — 83 см, бедро — 68 см. Полагаю, Дэйва уговорили вернуться, поскольку его популярность как истинного народного героя была все еще невероятно велика. Об этом говорит хотя бы тот факт, что в том же 1970 году он девять раз появился на обложках разных журналов — ровно столько же, сколько и Арнольд. Всенародная любовь к Дэйву объяснялась тем, что он был не просто накачанный и красивый парень, он был воплощением истинно семейных ценностей.
Поэтому когда Джордж Батлер подыскивал героев для своего фильма «Качая Железо», он обратился и к Дэйву. Но когда Джордж встретил Дэйва, тот выглядел великолепно, не считая того, что был так накачан наркотиками, что не мог говорить. Поговаривают, что Дэйв чуть не взорвал свой дом в Марина Дель Рэй, пытаясь произвести наркотик «ангельскую пыль». Это был конец карьеры звезды. На подиум Дрэйпер больше не вышел.
Дэйву оставались лишь ностальгические воспоминания о том, как он пришел в этот спорт. Надо сказать, что Дрэйпер изначально был здоровяком — родился с весом в 5,4 кг. Он был младшим из трех братьев, и, по его собственному признанию, у него было счастливое детство. Правда, школу он ненавидел, предпочитая общаться с соседскими мальчишками, играя с ними в футбол и бейсбол. Игроком Дэйв был неважным, поэтому в один прекрасный момент он обменял перчатки для бейсбола на комплект гантелей и штангу. Случилось это, когда он увидел в порту двух хорошо сложенных грузчиков. А потом Дэйву на глаза попалось фото Стива Ривза, и он «заболел» бодибилдингом. «Даже сегодня, глядя на фото Стива Ривза, меня пробирает дрожь, — признавался Дэйв. — Больше никто в бодибилдинге, не обладал такой красиво высеченной фигурой. Сегодня, во времена высоких технологий слишком много великих, с одинаковыми великими телами, порою их даже невозможно отличить. В каждую эпоху, рождается свой чемпион. Все они обладают силой, харизмой, объемом и симметрией. Никто меня так не вдохновляет как Стив Ривз. Абсолютная симметрия, натуральная масса и красота этого человека вне конкуренции».
Методиками он не владел, он воооще не читал журналов по бодиоил-дингу и его наставниками стали двое местных ребят: ЭнТони Напирски и Тони Петровски. Любимыми упражнениями Дэйва были становая тяга, приседания, жимы гантелей стоя, сгибания рук со штангой. «Работа с железом — тяги и жимы — завораживала меня, — вспоминал он. — Это было и игрой, и соревнованием. Я думал, что это очень круто, считал чем-то своим сокровенным, почти секретным. Эта тайная деятельность отличала меня от других. Больше никто не поднимал железо. Никто не говорил мне, что мне делать, когда или как. Это было очень круто. Я тренировался с „железом" многие годы, весь школьный возраст».
В 1972 году Дрэйпер попытался было отсудить у Вейдера денег, которые тот ему не платил за использование образа Дэйва в рекламе своих продуктов. Арнольд выступил в качестве свидетеля и поддержал Джо, хотя и признал, что репутация Вейдера в глазах атлетов была «не очень». В итоге Дрэйперу выплатили лишь 17 тысяч долларов отступных из почти 900 тысяч затребованных.
«Джо — создатель звезд, — говорил об этом Арнольд, — если вы ему позволите, он сотворит вас, сделает чем-то особенным. У Дэйва не было этого инстинкта убийцы. Вот я пойду до конца, пока не свалю всех. Я буду использовать личные качества; я обращусь с речью к судьям, сделаю все необходимое, чтобы выиграть. А Дэйв не был действительно заинтересован в том, чтобы стоять перед 5000 людей и словно говорить при этом: „Смотрите на мое голое тело. Разве оно не великолепно?" Почему он тренировался в темных подвалах рано утром, закутанный в эти рубахи, никогда не показывая свое тело и не бегая по пляжу, как это изображалось на фотографиях? Этот образ не был реальностью Дэйва. Это было реальностью Джо».
Тем не менее, Арнольд с теплотой вспоминал Дрэйпера: «Он пожал мне руку в день, когда я прилетел, и сказал: ,Добро пожаловать в Америку!" Я видел этого парня в журналах, со всеми этими девушками, а в итоге все оказалось немного не так. Дэйв был чрезвычайно чувствительным мужчиной. Он мне дал такое теплое чувство, чувство в моем сердце, какого не приходилось испытывать раньше: мне здесь действительно рады. Вейдер тоже был рад меня приветствовать. Но он „запал" на меня, так как я олицетворял образ немецкой машины уничтожения и завоевания. Я стал своего рода терминатором для него. А вот с Дэйвом, тут все было просто по-человечески. Он помог мне взять напрокат мою первую машину, помог с почтовым ящиком, телефоном, столовым серебром, тарелками, плакатами на стену. А когда я заработал первые деньги и увидел изделия из дерева, сделанные Дэйвом, то подумал, что было бы большим удовольствием иметь кровать, сделанную руками человека, которым я восхищался. И он сделал такую серьезную кровать, 600 футов (270 кг) весом, такую большую, что он должен был разобрать ее, чтобы пронести в мою комнату. Однажды Дэйв сделал это, и я пришел домой, и там горел ладан, и свечи, и стояла эта кровать, такая большая, что я мог войти в спальню, только прижавшись к стене. Она есть у меня до сих пор. Никогда ее не выкину».
В 1984 Дэйв Дрейпер попросил Арнольда о встрече, и тот не отказал. Дэйв переживал не лучшие времена, но собирался написать книгу и хотел спросить Арнольда, что он думает о его книге, написанной об их опыте, годится ли она для публикации, и если это так, то не хотел бы Арнольд написать пролог? Арнольд ответил, что эта книга была бы очень интересной и способной вдохновить многих, и без колебаний согласился написать пролог. На ту встречу Дрэйпер приехал на велосипеде, что немало удивило Арнольда, и он спросил своего старого друга: «Это все, о чем ты хотел меня попросить?» — «Да, все», — ответил скромняга Дрэйпер. И в этом ответе была вся его сущность. Книга Дэйва «Брат Железо, сестра Сталь» была тепло встречена фанатами бодибилдинга.
Еще через несколько лет, когда дела у Дрэйпера пошли в гору, он открыл свой первый тренажерный зал World Gym в местечке Санта Круз в Калифорнии. Потом, кстати, появился и второй. Арнольд прилетел на торжественное открытие и оставался несколько часов в переполненном зале, раздавая автографы и позируя для фото. В какой- то момент Арнольд произнес пламенную речь, в которой прозвучало, как важен был Дэйв Дрэйпер для него и для всего мирового культуризма, и как он горд за него. «Если бы когда-нибудь проходили соревнования по популярности, — сказал Шварценеггер, — Дэйв бы выиграл. Везде, где я путешествовал — в России, Германии, Японии, Мексике, имя, которое упоминается наиболее часто — Дэйв Дрэйпер — так сильно его любят».
Дрэйпер до сих пор жив в свои почти 80 и по-прежнему почитаем как великий культурист и олицетворение эпохи 60-х.
