Эта статья - одна из серии статей о жизни ребенка в Советском Союзе. Если будет интересно, то можно почитать о коммунальной квартире, или о социальном неравенстве, или о Большом детском хоре Гостелерадио СССР.
Что это такое - семья профессионального музыканта? А это когда еще в дошкольном возрасте ты можешь отличить "Танец маленьких лебедей" от "Танца с саблями". Классической музыкой была пропитана вся атмосфера в доме, вот только до семи лет тогда не пускали с музыкальные театры на балеты и оперы. Считалось, что ребенок не в состоянии высидеть пару-тройку часов, слушая серьезное произведение.
Тем не менее, в шесть лет мама впервые привела меня в Музыкальный театр им. Станиславского и Немировича-Данченко на балет "Лебединое озеро". Капельдинерша (интересно, уместно употреблять это слово в женском роде?) смерила меня строгим взглядом и вопросительно посмотрела на маму.
-Не волнуйтесь, она любит балет, - ответила мама на её немой вопрос.
-И либретто я знаю, - ну как было не вставить свои пять копеек.
Капельдинерша ошалело посмотрела на меня, предложила купить на стойке программку и занялась другими зрителями.
Ха! Еще бы я не знала либретто. Первый раз балет "Лебединое озеро" я посмотрела в 1982 году, по случаю, так сказать - умер дорогой Леонид Ильич. Когда транслировали балет, я была у бабушки, которая мне и объясняла все происходящее по ходу действия. Видимо, бабушка испытывала теплые чувства к Брежневу, потому что ее рассказ о любви, побеждающей смерть, был очень проникновенным.
Когда умер Юрий Владимирович, я уже знала, что Зигфрид не иначе как слепой, потому что не в состоянии отличить белый цвет от черного. Ну как можно было перепутать Одиллию с Одеттой? Это сейчас я понимаю, что бабушка просто не стала посвящать меня во взрослую жизнь, не сказала правду, что принц просто увлекся дочкой чародея, позабыв о слове, данном белому лебедю, а не тупо перепутал черного и белого лебедя. Можно ли было разрушить сказочное представление ребенка о любви и верности, признав, что Зигфрид - просто мужчина, для которого вполне нормально влюбиться в роковую красавицу, совсем не думая о последствиях?
Одним словом, в театр я пришла подготовленная.
Наверное, первый просмотр балета на большой сцене - одно из самых ярких впечатлений детства. Огромный зал, оркестровая яма, несколько десятков балерин на сцене одновременно - непередаваемые ощущения. Особенно впечатлил финал: на заднем плане декорациями было создано бушующее волнами озеро - и это под величественную музыку Чайковского. Я забыла про все на свете, и, когда балет закончился, хлопала громче и дольше всех.
Позже мама рассказала мне, что изначально финал был другим: Одетта и Зигфрид трагически погибали. Поэтому в качестве театра был выбран именно этот театр, а не Большой, в котором счастливой концовки по задумке постановщика не было, хоть она и отличалась от первоначальной идеи композитора: Одетта погибала, а Зигфрид оставался в живых, мучаемый раскаянием и осознанием собственной никчёмности (так ему, бабнику, и надо).
Если честно, то не помню, какую версию смотрела на смерть Брежнева, Андропова и Черненко - для меня тогда еще не было плохих финалов, ни в жизни, ни в сказках. Тогда еще все казалось каким-то игрушечным, театральным, даже смерть. Даже смерть Генерального секретаря...